時(shí)間:2022-06-24 01:19:13
序論:在您撰寫時(shí)尚管理論文時(shí),參考他人的優(yōu)秀作品可以開(kāi)闊視野,小編為您整理的7篇范文,希望這些建議能夠激發(fā)您的創(chuàng)作熱情,引導(dǎo)您走向新的創(chuàng)作高度。
其實(shí),中國(guó)的產(chǎn)品設(shè)計(jì)實(shí)際上也經(jīng)歷著與此類似的情況。1990年代以來(lái),常聽(tīng)到有人感慨“中國(guó)工業(yè)產(chǎn)品的質(zhì)量大不如前”。有些人抱怨現(xiàn)在的暖水壺形狀、色彩千奇百怪,但很可能不久之后就會(huì)發(fā)現(xiàn)開(kāi)始漏水:“還不如八十年代的鐵皮暖壺呢!”的確,七、八十年代風(fēng)靡一時(shí)的綠色鐵質(zhì)暖水壺,雖然外形怎么說(shuō)也不好看,但質(zhì)量的確可稱得上“管用五十年”(“日豐管”廣告語(yǔ)),對(duì)于當(dāng)時(shí)的大多數(shù)傳統(tǒng)家庭來(lái)說(shuō),除非意外情況一般不需要更換新產(chǎn)品。而現(xiàn)在這種某個(gè)產(chǎn)品使用一輩子的事例卻已經(jīng)很難再聽(tīng)到。類似的情況還發(fā)生在自行車、家具、皮鞋、水暖、管材……等等幾乎一切耐用消費(fèi)品乃至建筑裝修等等領(lǐng)域中。這樣的例子挺多了,會(huì)使很多人認(rèn)為這是因?yàn)橹袊?guó)的工業(yè)技術(shù)退步了,“一代不如一代”。但事實(shí)并非如此,稍對(duì)中國(guó)工業(yè)在改革開(kāi)放以來(lái)有目共睹的成就有所思考就不會(huì)得出這樣的結(jié)論。對(duì)此其實(shí)行內(nèi)的人早已“心照不宣”——其實(shí)這是“有計(jì)劃的廢止制”的“宜家模式”在中國(guó)市場(chǎng)的一種實(shí)踐形式。
很多產(chǎn)品在設(shè)計(jì)之初就已經(jīng)決定了其必然在多長(zhǎng)一段時(shí)間之內(nèi)報(bào)廢,其報(bào)廢原因已經(jīng)逐漸從“時(shí)尚”轉(zhuǎn)向?qū)Υ蟊姼鱾€(gè)階層都同樣產(chǎn)生影響的質(zhì)量層面。這是因?yàn)檫^(guò)去設(shè)計(jì)師和文化理論家們所重視的“制造時(shí)尚”等等,已經(jīng)幾乎無(wú)法在一個(gè)“長(zhǎng)尾營(yíng)銷”的時(shí)代切實(shí)地影響到那些對(duì)“時(shí)尚”不甚重視的群體的消費(fèi),而作為一個(gè)極大的市場(chǎng),商家是不可能忽視它們的存在的。由此,作為對(duì)功能主義的一種修正與反駁,“有計(jì)劃的廢止制”作為一種設(shè)計(jì)方法論在西方設(shè)計(jì)史上逐漸明朗。畢竟,(請(qǐng)?jiān)试S我為本行業(yè)的利益說(shuō)一句“公道”的話)設(shè)計(jì)研究和設(shè)計(jì)教育的任務(wù),一方面固然不應(yīng)該忽視如何“為人民服務(wù)”等等傳統(tǒng)功能主義層面的內(nèi)容,但另一方面的確也不應(yīng)忽視與設(shè)計(jì)師生存息息相關(guān)的再生產(chǎn)問(wèn)題。面臨新的市場(chǎng)環(huán)境和設(shè)計(jì)處境,對(duì)于“有計(jì)劃的廢止制”的合理利用,便內(nèi)在地成了設(shè)計(jì)師任務(wù)拓展的一種必然要求。
在此之前,傳統(tǒng)意義上的功能主義設(shè)計(jì)理論已開(kāi)始受到越來(lái)越沉重的沖擊與挑戰(zhàn)。
盡管文化人類學(xué)中的功能主義理論作為一種學(xué)術(shù)范式早已經(jīng)衰微,但放眼整個(gè)20世紀(jì)中國(guó),功能主義設(shè)計(jì)理論卻基本上一直是設(shè)計(jì)界的主流和理論界的共識(shí)。直到今天在設(shè)計(jì)院校的課堂上,幾乎任何一部《設(shè)計(jì)概論》教材都會(huì)專門設(shè)置章節(jié)來(lái)講授“功能”之于設(shè)計(jì)的重要性;對(duì)于功能的強(qiáng)調(diào)總是會(huì)引起人們的共鳴,反之則是“冒天下之大不韙”。再加上過(guò)去設(shè)計(jì)界總是受到建筑界“形式追隨功能”等等宏大口號(hào)的影響,天然地把“功能”的對(duì)立面設(shè)定為“形式”,并且賦予了“形式”一詞“華而不實(shí)”、“形式主義”等方面的聯(lián)想,因此“以人為本”的功能主義理論更是“得道多助”。但我們不得不承認(rèn)的是,功能主義設(shè)計(jì)理論其實(shí)從幾個(gè)方面早已開(kāi)始不知不覺(jué)地暴露出自身的局限。
首先是來(lái)自于情感方面的質(zhì)疑。2003年,美國(guó)心理學(xué)家唐納德·諾曼的一部過(guò)時(shí)的暢銷書《日用品的設(shè)計(jì)(DesignofEverydayThings,請(qǐng)不要誤譯為“每一天的設(shè)計(jì)”)》被冠以《設(shè)計(jì)心理學(xué)》的中文書名被中信出版社引進(jìn),更是曾經(jīng)激發(fā)了不少人對(duì)于功能主義設(shè)計(jì)理論的認(rèn)同。直到今天,這本書還被很多設(shè)計(jì)者和決策者奉為圭臬。2006年的另外一部有關(guān)網(wǎng)頁(yè)設(shè)計(jì)的暢銷書《Don’tMakeMeThink》就仍應(yīng)該看作是此一學(xué)術(shù)范式之內(nèi)的著作。盡管事實(shí)上《設(shè)計(jì)心理學(xué)》一書的作者,早已經(jīng)開(kāi)始質(zhì)疑自己在上個(gè)世紀(jì)提出的這種忽視人類審美情感的極端功能主義的設(shè)計(jì)理論。在新書《情感化設(shè)計(jì)——為什么我們喜歡或討厭日用品(EmotionalDesign:WhyWeLoveorHateEverydayThings)》(中譯本由電子工業(yè)出版社2006年引進(jìn))中,諾曼竟一反常態(tài)地承認(rèn),自己寫作《設(shè)計(jì)心理學(xué)》的時(shí)候,片面地重視了功能主義設(shè)計(jì)理論而低估了“情感”在設(shè)計(jì)中可能產(chǎn)生的作用。
其次是對(duì)功能主義忽視審美教育、甚至誤導(dǎo)公眾審美的焦慮。進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),幾則《腦白金》的廣告,讓無(wú)論審美教育程度高低的人都不得安寧,為此,還曾經(jīng)發(fā)生過(guò)上海市民要求停播低俗廣告、“腦白金”的企業(yè)負(fù)責(zé)人甚至還曾經(jīng)當(dāng)面為廣告的低劣水準(zhǔn)道歉,并保證日后更改。結(jié)果后來(lái)的“腦白金”廣告依然有恃無(wú)恐,才讓人明白這種“道歉”不過(guò)是一種“做秀”的公關(guān)手段。其創(chuàng)意構(gòu)思不說(shuō)也罷。然而,似乎市場(chǎng)在與所有人開(kāi)了一個(gè)玩笑:盡管廣告創(chuàng)意低速齷齪,但“腦白金”產(chǎn)品的市場(chǎng)銷量卻是一路飆升。一時(shí)間,在“銷售額是檢驗(yàn)廣告成敗的唯一標(biāo)準(zhǔn)!”等等“硬道理”的裹挾之下,人們也不得不屈服于這種幾乎無(wú)法辯駁的“功能主義廣告理論”,甚至開(kāi)始習(xí)慣于接受“腦白金”乃至其他跟風(fēng)的“低俗廣告”。“功能主義”開(kāi)始和它的追隨者們展現(xiàn)了其自身“悖論”的一面。眼下,中國(guó)的一批優(yōu)秀的專業(yè)設(shè)計(jì)師審美素養(yǎng)與社會(huì)大眾接受水平的“落差”已經(jīng)越來(lái)越凸現(xiàn)為一個(gè)雙方爭(zhēng)論乃至誤解的焦點(diǎn)問(wèn)題。的確有很多迎合市場(chǎng)的設(shè)計(jì)師放棄專業(yè)品位而無(wú)條件地順從甲方意志,但作為設(shè)計(jì)師,恐怕不應(yīng)忘記一種對(duì)社會(huì)大眾進(jìn)行審美教育的艱巨的使命。
功能主義設(shè)計(jì)理論也是與上文中我們所說(shuō)到的那種“為人民服務(wù)”的大眾化設(shè)計(jì)教育理念聯(lián)系在一起的。的確,可以說(shuō)這種源自包豪斯的理念是走在“設(shè)計(jì)”行業(yè)自身發(fā)展規(guī)律的正途上,并且也是近年來(lái)國(guó)內(nèi)設(shè)計(jì)教育大幅度擴(kuò)招之后所必需及時(shí)調(diào)整適應(yīng)的市場(chǎng)導(dǎo)向。設(shè)計(jì)與純藝術(shù)不同,相比較“純藝術(shù)”,設(shè)計(jì)更多的可說(shuō)是一種服務(wù)性的行業(yè),如果說(shuō)受眾是設(shè)計(jì)師的衣食父母恐怕并不例外。脫離大眾和市場(chǎng)的設(shè)計(jì)教育恐怕連畢業(yè)生的生存問(wèn)題都無(wú)法解決。但這里筆者更想強(qiáng)調(diào)的是,任何一種教學(xué)思想,我們都不應(yīng)該走向極端;任何一種外來(lái)的教育理念,都不可能百分之百地符合中國(guó)的國(guó)情。在中國(guó),由于設(shè)計(jì)體制和設(shè)計(jì)組織長(zhǎng)期以來(lái)處于“缺席”的狀態(tài),至今沒(méi)有一個(gè)能夠維系起全國(guó)設(shè)計(jì)師的行業(yè)組織,因而“設(shè)計(jì)”行業(yè)在社會(huì)上沒(méi)有以一種團(tuán)結(jié)一致的形象發(fā)揮積極的作用,設(shè)計(jì)師不但缺乏公信力也缺乏職業(yè)認(rèn)同。在很多人看來(lái),“設(shè)計(jì)師”只是一種缺乏社會(huì)地位、為自己服務(wù)的“小工”。并且與歐美國(guó)家受眾審美教育程度不同,如上所述,中國(guó)的甲方和公眾在很大程度上缺乏對(duì)于美和真正的創(chuàng)意的理解與接受,相當(dāng)一部分人敢于毫無(wú)顧忌地用自己未經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的審美觀念干涉設(shè)計(jì)師的創(chuàng)作獨(dú)立性。——在這種社會(huì)對(duì)于設(shè)計(jì)行業(yè)的認(rèn)知、接受現(xiàn)狀中,倘若設(shè)計(jì)理論從業(yè)者再進(jìn)一步用一種“平民化的、民主的設(shè)計(jì)立場(chǎng)”影響公眾和圈外人士對(duì)于“設(shè)計(jì)”行業(yè)認(rèn)知的話,無(wú)法保證這不會(huì)進(jìn)一步助長(zhǎng)國(guó)內(nèi)各級(jí)甲方和公眾自以為是的心理,從而對(duì)國(guó)內(nèi)尚未成熟的設(shè)計(jì)行業(yè)帶來(lái)更大的傷害。
然而,從根本上說(shuō),真正對(duì)于功能主義設(shè)計(jì)理論構(gòu)成顛覆性挑戰(zhàn)的,可能還不是商品的情感、審美等等藝術(shù)層面的屬性,而是在技術(shù)層面上如何能夠保證設(shè)計(jì)師持之以恒地從消費(fèi)者身上獲得利益和收入——這正是以往功能主義忽視設(shè)計(jì)主體的一種體現(xiàn)。所以功能主義自身蘊(yùn)含著深刻的悖論——即一方面,“功能主義”設(shè)計(jì)理論倡導(dǎo)尊重產(chǎn)品的使用者、考慮使用中的便利性與耐用性,但同時(shí)這種“以人為本”的實(shí)踐不可能做得很徹底,因?yàn)樘岢a(chǎn)品耐用性的同時(shí),往往容易導(dǎo)致對(duì)于產(chǎn)品設(shè)計(jì)者經(jīng)濟(jì)利益的忽視。功能主義理論在重視產(chǎn)品使用功能的同時(shí)也包含了一個(gè)反命題,即產(chǎn)品的使用功能與商業(yè)功能二者很多時(shí)候互相抵牾。
【關(guān)鍵詞】婚姻自主;個(gè)性解放;經(jīng)濟(jì)獨(dú)立;婚戀觀
一、關(guān)于婚姻自由與經(jīng)濟(jì)獨(dú)立
涓生和子君狂熱地追求個(gè)性解放,憧憬婚姻自由,在完成了自由結(jié)合后在經(jīng)濟(jì)面前卻表現(xiàn)得如此軟弱和無(wú)計(jì)可施。其原因是:子君只從表面意義上接受個(gè)性解放,將奮斗目標(biāo)局限于婚姻自主,局限于反對(duì)封建勢(shì)力對(duì)自己婚姻的干涉和束縛,在婚姻自主的目標(biāo)實(shí)現(xiàn)以后,她就心安理得地做起了家庭主婦,把操持家務(wù)作為人生意義的全部?jī)?nèi)容破裂。生活流于平庸,思想流于空虛,以喂油雞和養(yǎng)狗阿隨來(lái)遮蓋平庸,為油雞和房東太太明爭(zhēng)暗斗以填補(bǔ)空虛。平庸和空虛使愛(ài)情漸漸褪色,導(dǎo)致涓生對(duì)子君逐漸冷漠,子君對(duì)涓生也失去了先前的體貼,甚至子君因?yàn)榕鹿偬⌒Χ央y得吃的羊肉喂狗,使得涓生感到自己在家庭里的位置是在叭兒狗和油雞之間。子君為失去油雞和狗阿隨而頹唐、凄苦和無(wú)聊,并因此和涓生的感情走向破裂。
子君當(dāng)時(shí)的勇敢和無(wú)畏是因?yàn)閻?ài),但狹隘的個(gè)性解放的愛(ài)情小舟是經(jīng)不起社會(huì)風(fēng)浪沖擊的,涓生雖然略為清醒一點(diǎn),知道愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)和創(chuàng)造,失業(yè)以后能檢討自己,但由于經(jīng)濟(jì)上的窘迫,他對(duì)子君的感情減退得非常迅速,他以超過(guò)她的冷漠對(duì)待她,把子君看作自己的累贅。魯迅正是通過(guò)主人公經(jīng)濟(jì)困頓方面的原因,充分展示了狹隘個(gè)性解放思想使子君和涓生結(jié)合,狹隘個(gè)性解放思想又使他們?cè)诮?jīng)濟(jì)壓迫下離異而釀成了悲劇的原因。個(gè)性解放和婚姻自主是五四以后青年所關(guān)注的一個(gè)問(wèn)題,影片從正面著力表現(xiàn)的不是黑暗勢(shì)力的破壞和迫害,而是涓生和子君沖破阻力獲得了自主婚姻后的社會(huì)迫害的繼續(xù)存在,和由此產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)物質(zhì)矛盾導(dǎo)致自主婚姻破滅的整個(gè)過(guò)程,深刻地指出了婚姻自由不只是一個(gè)孤立的問(wèn)題,只有經(jīng)濟(jì)的解放才是婚姻自由解放的根本。
二、關(guān)于經(jīng)濟(jì)權(quán)利與婚姻家庭
(一)經(jīng)濟(jì)的喪失改變了子君
子君是單純的。為了能與涓生在一起,子君毅然走出家庭和親人斷絕關(guān)系,為了獲得婚姻自主以犧牲親情為代價(jià),為了和涓生生活在一起,與家中沒(méi)有了聯(lián)系。但是與涓生同居后,她的生活空間變得非常的窄小,她唯一的傾訴對(duì)象只有涓生,為了這同居的婚愛(ài),她表現(xiàn)出空前的無(wú)畏,雖然只要一出現(xiàn)在公共場(chǎng)所便會(huì)搶遭冷眼,然而她竟一無(wú)所視,坦然如入無(wú)人之境。
子君是狹隘的。子君和涓生同居之后就一直在家里,只做一些煮飯燒菜之類的家務(wù)事,成了一個(gè)名副其實(shí)的專職家庭主婦。她沒(méi)有什么愛(ài)好,開(kāi)始還會(huì)聽(tīng)涓生講述文章,發(fā)表自己的見(jiàn)解,后來(lái)則連這么一點(diǎn)熱情也喪失了,更不用說(shuō)去閱讀書籍了。子君是盲目的。隨著經(jīng)濟(jì)上的窘迫,子君長(zhǎng)時(shí)間受壓抑而喪失了求生的意志,她被涓生的變化困惑了,面對(duì)涓生她除了點(diǎn)頭就是沉默,終于不得不離開(kāi)涓生。子君是悲哀的。誠(chéng)然,子君的沉默導(dǎo)致了悲劇,但這并不否定她身上的閃光點(diǎn),她有著強(qiáng)烈地反抗意識(shí),她對(duì)于愛(ài)情是忠心的,對(duì)于這個(gè)家她也是極為珍惜的。
(二)為爭(zhēng)得物質(zhì)生活的涓生
涓生對(duì)愛(ài)情的追求,在灰色的表層敘述背后,始終糾纏著對(duì)希望、絕望和虛妄三者關(guān)系的心靈搏斗。涓生對(duì)生活充滿著希望,對(duì)婚姻自由的追求是熱情的,表現(xiàn)出他在那個(gè)特定時(shí)代的敢作敢為,他藐視封建勢(shì)力,大膽地?zé)釕伲竽懙赝?,與種種迫害和壓力抗?fàn)?,在家庭遭遇挫折生存遇到障礙時(shí),他敢于承擔(dān)起責(zé)任而開(kāi)始自己的掙扎。然而涓生的情感是復(fù)雜的,實(shí)現(xiàn)了婚姻自由與子君同居以后,他表現(xiàn)出的是一種對(duì)生活的厭倦,正當(dāng)有些怯弱的子君向他尋求愛(ài)的支持時(shí),他冷漠,他背叛了共同愛(ài)情,他對(duì)子君的離去又極度地自責(zé),婚姻的死亡把涓生從希望與期待中拋入了寂靜與空虛,讓他感受到了無(wú)盡的悔恨和痛楚。影片的隱喻和象征呈現(xiàn)出人生追求和物質(zhì)需求的二重結(jié)構(gòu),離開(kāi)了物質(zhì)需求,生命、愛(ài)情、覺(jué)醒,一切都在終極的意義上歸于虛空,在現(xiàn)實(shí)面前呈現(xiàn)出不真實(shí),而由這樣的虛空喚起的自責(zé)和懺悔恰恰成為涓生探索新的人生路或作絕望的抗?fàn)幍男睦砹Α?/p>
三、關(guān)于躁動(dòng)時(shí)代婚戀悲劇的原因
(一)封建倫理道德導(dǎo)致了婚姻的悲劇
涓生和子君的反抗只是希望得到戀愛(ài)自由和婚姻自主,這是這個(gè)世界的一個(gè)小小的愿望,但在那些德高望重的封建衛(wèi)道士和鐵屋子里面的沉睡者,他們是不允許有叛逆者的,他們永遠(yuǎn)地維護(hù)著他們認(rèn)為是誰(shuí)也無(wú)法替代無(wú)法逾越的封建倫理道德,于是涓生和子君便是生活在了這樣一種遭人白眼的孤立而孤寂的環(huán)境里,在路上時(shí)時(shí)遇到探索、譏笑、猥褻和輕蔑的眼光。封建勢(shì)力沉重地壓制著人們的思想,壓抑人的個(gè)性,涓生的失業(yè)說(shuō)到底就是封建倫理綱常勢(shì)力所導(dǎo)致?!把┗ǜ唷碧硎裁粗{言,還不是說(shuō)涓生和子君的自由戀愛(ài)、自主婚姻和同居違背了封建倫理綱常,子君的叔子至于使他氣憤到不再認(rèn)她做侄女,就是因?yàn)樵谒磥?lái)子君違背了封建倫理綱常,涓生和子君在找住所時(shí),就是因?yàn)檫`反了封建倫理綱常而被托詞拒之門外的。走出了這一步,社會(huì)就不會(huì)給他們?nèi)魏螜C(jī)會(huì),既然違背了封建倫理綱常,最后只有被逼迫而走向那沒(méi)有墓碑的墳?zāi)?。這是多么的可悲??!社會(huì)流言似虎,涓生和子君的同居招來(lái)多少白眼,激起多少議論,就連自己的朋友也是一樣。社會(huì)不給他們愛(ài)和婚姻的自由空間,他們只有抗?fàn)?,否則就只有滅亡,企圖得到永恒的自由,只有徹底一切沉滯腐朽制度,爭(zhēng)得獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)權(quán)利。
(二)缺損的愛(ài)情觀導(dǎo)致了婚姻的悲劇
涓生和子君雖然真誠(chéng)熱烈地相愛(ài),但他們愛(ài)的內(nèi)涵不同,不同的愛(ài)情觀決定了他們的心態(tài)和行為目的,決定了他們面對(duì)生活變故時(shí)的不同態(tài)度和價(jià)值取向,最終導(dǎo)致各自不同的歸宿。浪漫使涓生隨著新鮮感和神秘感的消失不無(wú)他意地體會(huì)到:愛(ài)情必須時(shí)時(shí)更新、生長(zhǎng)、創(chuàng)造。涓生的愛(ài)子君,是仗著她的逃出這寂靜和空虛,這其中很大程度上是出自本能的欲求和情感的需要,對(duì)涓生而言愛(ài)乃是找一個(gè)可愛(ài)的人來(lái)愛(ài)并以此使生活充滿色彩,愛(ài)是生活的點(diǎn)綴,是手段而非目的,所謂男女平等,戀愛(ài)自由,是男女間交往分合來(lái)去的平等和自由。這乃是在冠冕堂皇的外衣下掩蓋的一種不愿負(fù)責(zé)任的自私、怯弱與虛偽,是一種特有的中國(guó)式大男子主義的心態(tài)流露。面對(duì)生活的困境他認(rèn)為新的希望就只在分離,同時(shí)冷酷地認(rèn)為子君應(yīng)該決然舍去,盡管他已經(jīng)考慮到子君可能會(huì)因此而死去。由于社會(huì)環(huán)境對(duì)自由戀愛(ài)的排斥使涓生失業(yè),他不得不承受起社會(huì)和金錢的雙重壓迫,面對(duì)家庭物質(zhì)生活的壓力,在經(jīng)受了一番艱難的折騰后,他終于明白人生的第一要義便是生活,不解決物質(zhì)生活問(wèn)題,就不可能從根本上實(shí)現(xiàn)婚姻的自由解放。
子君是的愛(ài)情觀是現(xiàn)實(shí)的,現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情觀決定了子君對(duì)婚姻的態(tài)度。子君全力以赴地尋找自由愛(ài)情,尋找自由婚姻的歸宿,為了實(shí)現(xiàn)目標(biāo)她無(wú)畏,對(duì)子君而言,愛(ài)乃是找一個(gè)愛(ài)自己的人以托附終身,男女平等,婚姻自由,在她看來(lái)僅僅是擇偶權(quán)利的自主。
涓生和子君的愛(ài)情是純潔的,他們彼此依偎,互相鼓勵(lì),勇敢拋棄世俗的眼光決意逃脫那個(gè)沉滯的社會(huì),一往情深地去追求共同的愛(ài)情,他們的愛(ài)是甜蜜的??杀氖撬麄兺又?,許多弱點(diǎn)在社會(huì)和物質(zhì)生活的壓力下慢慢地顯露出來(lái),由于生活的壓力接踵而來(lái),在生計(jì)面臨斷絕的困境中涓生自如的心情沒(méi)有了,自私和虛偽的心理膨脹起來(lái),愛(ài)情也在那膨脹的心理中慢慢地變淡。如果說(shuō)愛(ài)情觀的不同使他們的思想情感存在差異和隔膜而難以長(zhǎng)久相愛(ài)的話,社會(huì)的壓迫和金錢的困擾則更加劇了這種差異和隔膜,并導(dǎo)致了他們思想情感的分歧沖突,走向破裂,走向崩潰。他們從轟轟烈烈充滿生機(jī)開(kāi)始,以凄凄切切的悲劇結(jié)局。值得慶幸的是,在愛(ài)情理想的追求與生活所作的抗?fàn)幹校干鷱睦寺呦蛄爽F(xiàn)實(shí),從幼稚走向了成熟,向著新的生活跨進(jìn)。
(三)經(jīng)濟(jì)的困頓導(dǎo)致了婚姻的悲劇
人的生理生存的物質(zhì)需要是最基本的需求,每個(gè)人希望在一生中要有一番建樹(shù)首先應(yīng)該解決生存的生理問(wèn)題,生存的問(wèn)題解決不了,一切都?xì)w于空談。在涓生和子君生活的社會(huì)里,他們最起碼的也要有一定的物質(zhì)生活基礎(chǔ),他們?cè)谌魏螘r(shí)候的當(dāng)務(wù)之急都必須解決物質(zhì)需求這個(gè)問(wèn)題,只有解決了物質(zhì)需要然后才有機(jī)會(huì)讓愛(ài)情更加牢固,才能維持婚姻的存續(xù)。涓生和子君的愛(ài)情雖然在開(kāi)始的時(shí)候有著很深的土壤,但是沒(méi)有了物質(zhì)基礎(chǔ),到最后他們那朵美麗的愛(ài)情花朵終究也悄然凋落。
在除了社會(huì)根源和他們雙方個(gè)人性格特點(diǎn)的缺陷原因之外,物質(zhì)的缺乏使他們失去了斗志。當(dāng)涓生被辭退的時(shí)候,子君原本的無(wú)畏變了顏色,涓生也只能忙碌于那求生的道路,先前的那些輕松沒(méi)有了,由此他們之間產(chǎn)生了矛盾。由于無(wú)端地陷入了經(jīng)濟(jì)困境,涓生無(wú)法在家里做他的事情,子君也得為了生計(jì)而忙碌著,他們?cè)僖矝](méi)有時(shí)間談家庭專制,談破舊習(xí)慣,談男女平等,談易卜生,談泰戈?duì)?,談雪萊,自然就少了一份理解與交流,他們不能忘卻經(jīng)濟(jì)在這個(gè)時(shí)候?qū)λ麄儊?lái)說(shuō)是那么地重要。生活告訴我們,不要讓愛(ài)情麻木了自己的思想,不要以為有了愛(ài)情就可以得到一切,肚子問(wèn)題,饑餓問(wèn)題同樣得解決,否則腳下的路便是難走了很多。
四、關(guān)于魯迅婚戀觀給我們的啟示
安德列•巴贊說(shuō)過(guò):“攝影與繪畫不同,它的獨(dú)特性在于其本質(zhì)上的客觀性?!雹侔凑账挠^點(diǎn),一切藝術(shù)都以人的參與為基礎(chǔ),惟獨(dú)在攝影(像)中,有了不讓人介入的特權(quán)。因此由攝像機(jī)記錄的電視“影像上不再出現(xiàn)藝術(shù)家隨意處理的痕跡,影像也不再受時(shí)間的不可逆的影響”。②影視藝術(shù)被稱為第七藝術(shù),它和文學(xué)、繪畫、雕塑、音樂(lè)、建筑、戲劇這些藝術(shù)門類的主要區(qū)別之一,就在于它更依賴科學(xué)技術(shù)的發(fā)展。借助于攝像機(jī)的魔力,電視把影像和聲音再現(xiàn)于屏幕之上。影像和聲音的還原保證了再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活的逼真。從這個(gè)意義上說(shuō),電視劇能夠再現(xiàn)本真的歷史。
然而,電視劇創(chuàng)作的本體闡述是多重的,它既是科學(xué)意義上的敘事記錄,又是人文意義上的敘事虛構(gòu)??茖W(xué)與藝術(shù)似乎正好相反,紀(jì)錄的紀(jì)實(shí)性意義只是說(shuō)明電視媒介的重要特征——攝像;虛構(gòu)的意義則說(shuō)明,創(chuàng)作主體利用電視媒介并把握其特征實(shí)現(xiàn)藝術(shù)目的。創(chuàng)作者們總是以自己的頭腦和經(jīng)驗(yàn),有意圖地進(jìn)行選擇、概括、提煉、有序化和典型化。主體在多種心理機(jī)制(心理結(jié)構(gòu)、邏輯圖式、情感模型、具體心境)綜合作用下的體驗(yàn)與感受必然傾注、滲透到作品中。電影符號(hào)學(xué)家麥茨將符號(hào)學(xué)與精神分析結(jié)合起來(lái),認(rèn)為影視文本的運(yùn)作是現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)、幻想的三重奏。在現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)、幻想的三重組合關(guān)系中,每個(gè)成分都有不同的作用,但虛構(gòu)行為的作用最為重要。麥茨說(shuō),“沒(méi)有戲劇性,沒(méi)有虛構(gòu),沒(méi)有故事,也就沒(méi)有影片。要么,就只有紀(jì)錄片、報(bào)告片。”③這個(gè)判斷同樣適用于電視劇藝術(shù)。任何歷史故事,即便是聲稱最忠實(shí)于原生態(tài)歷史的藝術(shù)創(chuàng)作,在本質(zhì)上都只能是對(duì)歷史進(jìn)行的審美化、有序化的選擇、整理、重塑,是一種藝術(shù)的虛構(gòu)。因此,任何歷史故事不可能在時(shí)間和空間上與本真歷史等同,電視劇中的歷史故事不是對(duì)歷史的直觀反映或鏡子式的復(fù)現(xiàn),它是經(jīng)過(guò)主體加工釀造的歷史之酒,是主體化了的歷史變形,是心理化了的歷史折射。
海登•懷特認(rèn)為,任何一部歷史文本都呈現(xiàn)為敘述話語(yǔ)的形式,是用語(yǔ)言把一系列的歷史事件貫穿起來(lái),以形成與所敘述的歷史相對(duì)應(yīng)的一個(gè)重新結(jié)構(gòu)的具有約定性的符號(hào)系統(tǒng)?!皻v史話語(yǔ)所生產(chǎn)的是對(duì)歷史學(xué)家掌握的任何關(guān)于過(guò)去的資料和源于過(guò)去的知識(shí)的種種闡釋?!雹茈娨晞≈械臍v史故事在其本質(zhì)上是對(duì)于歷史的一種電視語(yǔ)言的闡釋。而語(yǔ)言作為一種社會(huì)規(guī)則,它是與所處的社會(huì)生活、意識(shí)形態(tài)緊密聯(lián)系在一起的。這就決定了歷史故事的敘述不可能是超然的、絕對(duì)的,必然與其具體語(yǔ)境有關(guān)。作為視聽(tīng)形象出現(xiàn)的電視劇中的歷史故事是敘述者在當(dāng)時(shí)語(yǔ)言、生存狀況下重述歷史的嘗試,就其本質(zhì),再現(xiàn)著當(dāng)時(shí)特定意識(shí)形態(tài)和話語(yǔ)的動(dòng)作過(guò)程,而不是所述歷史時(shí)空的真實(shí)。溫別爾托•艾柯在《電影符碼的分節(jié)方式》一文中說(shuō):“信息的傳達(dá)必然取決于信息發(fā)送者組織信息的方式,而信息的接受者必然按照社會(huì)通行的約定性規(guī)則接受信息?!雹蓦娨晞≈械臍v史故事留給觀眾的并不是關(guān)于歷史的自然的真實(shí)印象,“形似性”不存在原物與影像之間,只存在于影像與當(dāng)時(shí)社會(huì)文化背景所造成的觀念之間。
歷史在時(shí)間上已成為過(guò)去,同時(shí)又延續(xù)到現(xiàn)在和未來(lái)。歷史并非純粹的客體,而是歷史真實(shí)與我們理解中的歷史真實(shí)之間的相互交融。伽達(dá)默爾說(shuō):“真正的歷史對(duì)象根本就不是對(duì)象,而是自己和他者的統(tǒng)一體,或一種關(guān)系,在這種關(guān)系中同時(shí)存在著歷史的實(shí)在以及歷史理解的實(shí)在?!雹拶み_(dá)默爾將這種歷史稱為“效果歷史”。歷史故事所展現(xiàn)的正是“效果歷史”。歷史故事既不是史料的簡(jiǎn)單堆積,也不是歷史規(guī)律的機(jī)械演繹,而是站在當(dāng)代的角度對(duì)過(guò)往的歷史事件和歷史人物作獨(dú)立的思考,在歷史與現(xiàn)實(shí)的相互映照中,俯瞰歷史長(zhǎng)河,描寫歷史畫卷。處在歷史進(jìn)程中的我們,歷史視野注定了不可能完全再現(xiàn)歷史真實(shí),我們與歷史永遠(yuǎn)處于一種張力中。然而歷史又是開(kāi)放的,它沒(méi)有死亡,它不僅屬于昨天,而且也屬于今天和明天。歷史的敘述并不僅僅指代懷舊,而且也植根于現(xiàn)實(shí)的熱情,通過(guò)理解者與歷史的辯證對(duì)話,從中可以達(dá)到新的理解。正如福柯所認(rèn)為的那樣,歷史的敘述,重要的不是話語(yǔ)講述的年代,而是講述話語(yǔ)的年代。這也就是說(shuō),任何歷史文本都必然地反映著當(dāng)代史。對(duì)于電視劇而言,任何一個(gè)歷史故事都不可能超然于所處的歷史,任何一個(gè)歷史故事都指涉著當(dāng)代人的情感與認(rèn)知,折射出講述故事年代的浮光掠影。(二)
新時(shí)期以來(lái),在新思潮的催生、滋潤(rùn)下,影視創(chuàng)作與時(shí)代和社會(huì)同步,經(jīng)歷著舊的裂變和新的生長(zhǎng)。尤其是20世紀(jì)80年代末以來(lái),與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制建構(gòu)相生相伴的中國(guó)當(dāng)代文化意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)換,使歷史故事的敘述呈現(xiàn)出新的歷史觀念的演化和多角度審美追求的趨向。
1.主流文化的傳遞
電視連續(xù)劇《雍正王朝》中,創(chuàng)作者極力表現(xiàn)了“改革皇帝”——雍正,波瀾壯闊、驚心動(dòng)魄的人生。雍正面對(duì)“金玉其外,敗絮其中”的爛攤子,提出“愿以一人治天下,不以天下奉一人”的“人治”和“民生”思想,勤政敬業(yè),日理萬(wàn)機(jī),懲治腐敗,傾力改革,一掃其在民間記憶中殺人無(wú)數(shù)還兼搞文字獄和密奏、黑箱政治的形象。主演唐國(guó)強(qiáng)一語(yǔ)道出了拍攝該劇的現(xiàn)實(shí)意義,“歷史有驚人相似之處。雍正當(dāng)年做的事情,我們今天依然在做,像反腐倡廉等,都是老百姓關(guān)心的問(wèn)題。當(dāng)家難啊,國(guó)家要強(qiáng)大,經(jīng)濟(jì)要發(fā)展,有些事情不做不行?!雹唢@然,類似的歷史故事以“再現(xiàn)”中國(guó)歷史上重大歷史事件和歷史人物為己任,以?shī)^發(fā)昂揚(yáng)的基調(diào)、深沉博大的歷史感來(lái)撼動(dòng)觀眾的心,體現(xiàn)出強(qiáng)烈的宣傳和教化觀念,表露出明顯的意識(shí)形態(tài)趨向,達(dá)成了與國(guó)家主流意識(shí)形態(tài)的默契。
根據(jù)“四大名著”改編的電視劇是中國(guó)電視熒幕上又一熱鬧景觀。在20世紀(jì)90年代改編創(chuàng)作的《三國(guó)演義》、《水滸》中,令人欲罷不能的歷史故事和歷史人物身上所附載的傳統(tǒng)文化譜系中的“忠、孝、節(jié)、義、禮、智、信”,是對(duì)主流文化整合大眾心理過(guò)程中明顯力不從心的一次鼎力相助。中國(guó)5000年傳統(tǒng)文化中以儒道互補(bǔ)為主導(dǎo),多種它類文化共存的多元復(fù)合體,具有非同凡響的凝聚力和整合力,這與主流文化所倡導(dǎo)的“集體主義”價(jià)值觀念內(nèi)在地形成一種同構(gòu)和契合,從而得到了來(lái)自主流文化的鼓勵(lì)和嘉許。
近期掀起一股“宅門文化”熱潮的電視連續(xù)劇《大宅門》,體現(xiàn)了對(duì)傳統(tǒng)文化的頂禮膜拜,和在傳統(tǒng)與現(xiàn)代、東方與西方文化撞擊下的民族心理的重建?!洞笳T》營(yíng)造了神秘的、幽深的、凝重的、充滿京味的傳統(tǒng)文化氛圍,并在宗法觀念、人情世故的生動(dòng)、準(zhǔn)確的表現(xiàn)中進(jìn)行著對(duì)老北京文化的深層次挖掘。全劇以傳統(tǒng)的手法演繹了一個(gè)古老的故事,褒揚(yáng)了傳統(tǒng)美德,以懷舊式的價(jià)值填補(bǔ)了社會(huì)心理的巨大空白。通觀全劇,觀眾看到的是“白家老號(hào)”的興衰際遇、家族傳奇與中華民族時(shí)代變遷的側(cè)面,在從清光緒六年至近一個(gè)世紀(jì)以來(lái)的世態(tài)和人際關(guān)系中,白文氏、白景琦堅(jiān)強(qiáng)干練,苦苦支撐偌大的門庭,嘔心瀝血開(kāi)發(fā)中草藥,在歷史的風(fēng)云變幻中,使得“白家老號(hào)”始終處于不敗之地。而支撐幾代人的精神支柱,也就是支持大宅門的文化根基的,是中國(guó)傳統(tǒng)文化精神。白景琦表面看來(lái)為所欲為,無(wú)拘無(wú)束,一時(shí)被視為異類,而在他思想深處卻還是集中體現(xiàn)著忠、孝、仁、義等傳統(tǒng)道德觀念。義薄云天、忠孝空前是他無(wú)往不勝的法寶,也是其最本質(zhì)的精神個(gè)性。毋庸諱言,《大宅門》在內(nèi)質(zhì)上表露為現(xiàn)代人對(duì)傳統(tǒng)文化的認(rèn)可與梳理,更隱蔽地、固執(zhí)地傳達(dá)著主流意識(shí)話語(yǔ)。
2.人性世界的表述
李少紅將電影的敘事移植到了電視屏幕上,力圖建立一種新的電影語(yǔ)言語(yǔ)法與美學(xué)原則,在歷史故事的敘述中,超越階級(jí)斗爭(zhēng)的歷史遮蔽,追尋蘊(yùn)涵人性深度的心靈化的情感歷史。綺麗絢爛的場(chǎng)景,瑰麗華彩的服飾,風(fēng)格化的影象,莎士比亞式的、現(xiàn)代味極濃的花腔語(yǔ)體,情感細(xì)膩的細(xì)節(jié)處理以及行云流水般的敘事方式,像工筆畫一樣描繪出了唐朝的繁華舊夢(mèng)?!洞竺鲗m詞》突破歷史肅穆沉重的敘述,展現(xiàn)出別樣的藝術(shù)文化氣息。激情、艷麗、浪漫、精致,《大明宮詞》滲透著中國(guó)傳統(tǒng)的宮廷氣氛,散發(fā)著夢(mèng)一樣的氣息,它以現(xiàn)代人的眼光和立場(chǎng)來(lái)解讀那段眾說(shuō)紛紜的歷史。在《大明宮詞》中,隨著太平公主平靜而蒼老的回憶和敘述,展現(xiàn)著在大明宮中上演的一幕幕悲歡離合,一曲曲凄涼挽歌。圍繞著“權(quán)力”和“情感”這兩個(gè)人性中最永恒、最重要的母題,武則天、太平公主被界定為兩種生存法則的代表,分別立足于權(quán)力與情感的兩端,形成了一個(gè)寓言式的人為的對(duì)方,在一個(gè)巍峨強(qiáng)大的帝國(guó)中,華麗莊嚴(yán)的宮廷之上,她們互相交流、交鋒,演繹著似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有終結(jié)的矛盾和困頓。其間,生殺予奪、報(bào)復(fù)嫉恨、陰森恐怖、宿命乖戾、廝咬搏殺……種種驚心動(dòng)魄、蕩氣回腸的爭(zhēng)斗都在不動(dòng)聲色中默默進(jìn)行,從中刻畫出了人在權(quán)力漩渦中的掙扎和混沌,人性世界的光彩與悲哀、感性與理性。那個(gè)真切清晰的歷史句段,只是酷烈跌宕的悲劇人生得以出演的一幅背景,每一個(gè)可以真切指認(rèn)、負(fù)載太過(guò)沉重的記憶的歷史時(shí)刻,都僅僅作為一種背景為人物間的真情流露與情感訛詐提供了契機(jī)與舞臺(tái)。歷史成了人生的舞臺(tái),人生成了歷史的縮影,我們?cè)趯?duì)歷史的回憶中體驗(yàn)了生命的復(fù)雜與壯烈,促使我們?nèi)ニ妓魅松囊饬x。這種反叛傳統(tǒng)史傳精神的新的歷史敘述方式,為理念而更改歷史,借助于歷史故事顯現(xiàn)著藝術(shù)的本體美及對(duì)人性的終極關(guān)懷。
3.娛樂(lè)的宣泄
中國(guó)社會(huì)的市民階層不愿向深邃幽暗的精神極地作艱苦的跋涉,也不愿意去承受過(guò)于沉重的道義感和責(zé)任感。消解深度的世界觀造成了普遍的游戲心態(tài)。因此,以“戲說(shuō)”為代表的電視劇把歷史從人的記憶深處放逐出去,在消解歷史深度性、嚴(yán)肅性、崇高性、神圣性的同時(shí)將歷史推向了片段化、零散化、低幼化和卑瑣化。
《宰相劉羅鍋》以四十集的長(zhǎng)卷,敘述了乾隆年間內(nèi)閣大臣劉墉智慧、幽默、神奇燦爛的一生。清正而滑稽、莊諧并陳的材料更多地來(lái)源于色彩絢爛、令人興趣盎然的民間傳說(shuō)。這部電視劇在傳說(shuō)中建立起來(lái),編織了一個(gè)大眾心目中的理想的、栩栩如生的形象。那是在乾隆王朝近五十年興衰史里一個(gè)關(guān)于宰相的童話,一個(gè)君臣之間的令人忍俊不禁的寓言。這里,歷史不過(guò)是一場(chǎng)游戲而已。
《還珠格格》是一個(gè)“皇帝女兒”的夢(mèng)想,是一部愛(ài)情童話劇。兩位民間的姑娘,一躍而成格格,并得到最高權(quán)力者皇帝的寵愛(ài),于是一系列愛(ài)恨情仇、恩恩怨怨都在言情——武打——古裝的雜糅中上演。這樣荒誕不經(jīng)的歷史,昨天沒(méi)有,今天沒(méi)有,將來(lái)更不會(huì)有。
《康熙微服私訪》、《鐵嘴銅牙紀(jì)曉嵐》、《風(fēng)流才子紀(jì)曉嵐》等也無(wú)不將正統(tǒng)的歷史故事用傳奇的筆法來(lái)改編,將歷史揉入世俗生活的視野之中,以消費(fèi)歷史客觀性、嚴(yán)肅性的方式,使電視觀眾體驗(yàn)到一種前所未有的。在這樣的歷史故事中,儀態(tài)萬(wàn)方、正襟危坐的帝王將相與市井俚民一樣嬉笑怒罵,操持著令普通百姓哈哈一笑的小品式游戲。在一片嘻嘻哈哈、打打鬧鬧之中,歷史故事進(jìn)行著大眾對(duì)歷史文化的現(xiàn)時(shí)消費(fèi)。歷史不再是用來(lái)還原過(guò)去和追求永恒,而是現(xiàn)在對(duì)過(guò)去、永恒的侵蝕,現(xiàn)在成為唯一存在的可能。這種現(xiàn)象,應(yīng)該引起電視劇創(chuàng)作和管理部門的重視。
①②安德烈•巴贊:《電影是什么》,中國(guó)電影出版社,1989年版,第56頁(yè)
③麥茨:《現(xiàn)代電影與敘事性》,載《世界電影》,1986年第2期
④海登•懷特:《歷史的世界,文學(xué)的歷史》,載拉爾夫•科恩主編:《文學(xué)理論的未來(lái)》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1993年版,第45頁(yè)
⑤轉(zhuǎn)引自姚曉蒙:《電影美學(xué)》,東方出版社,1991年版,第83頁(yè)
[關(guān)鍵詞]漢代;江南;城市;商業(yè)
城市既是政治統(tǒng)治的中心,也是商業(yè)活動(dòng)的重要場(chǎng)所。深入研究中國(guó)古代城市與商業(yè)問(wèn)題,對(duì)于了解當(dāng)時(shí)的政治統(tǒng)治、經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、社會(huì)生活等諸多方面有著重要的意義。筆者擬就漢代江南城市的建置、商業(yè)活動(dòng)、商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的限度及其制約因素等相關(guān)問(wèn)題作些初步探討。
一江南地域范圍與城市建置若干特點(diǎn)
“江南”一詞,在秦漢史籍中屢見(jiàn)記載。但“江南”者何?其空間范圍有多大?古人對(duì)此解說(shuō)殊異,各有所云。
考諸《史記》、《漢書》,有時(shí)往往將“江南”指為某一特定而具體的地域。據(jù)《史記·秦本紀(jì)》:“取巫郡及江南為黔中郡”;《越王勾踐世家》:“江南、泗上不足以待越矣”;《貨殖列傳》:“衡山、九江、江南、豫章、長(zhǎng)沙,是南楚也,其俗大類西楚?!备骷以趯?duì)《史記》作注時(shí),解釋也各有歧義,如裴駰《集解》引徐廣曰:“江南者,丹陽(yáng)也,秦置為鄣郡,武帝改名丹陽(yáng)?!倍鴱埵毓?jié)《正義》則認(rèn)為:江南者,“此言大江之南豫章、長(zhǎng)沙二郡,南楚之地耳”。①又《漢書·地理志》稱:南郡“夷道縣”,“莽曰江南”。這里,或?qū)ⅰ拔卓ぁ迸c“江南”、“江南”與“泗上”并列,或以“江南”與“衡山、九江”、“豫章”、“長(zhǎng)沙”等并列,甚至將“江南”或釋為“丹陽(yáng)”,或釋為“豫章、長(zhǎng)沙”,或謂之曰“夷道縣”。于此諸多事例說(shuō)明,江南的地域范圍,有時(shí)確乎僅指相對(duì)具體而特定之地域,乃至等同某一郡縣,似無(wú)可疑。
但文獻(xiàn)中,有時(shí)又將“江南”泛指為長(zhǎng)江流域以南的廣大地區(qū),它往往是“大江之南,五湖之間”②的統(tǒng)稱。如《史記·黥布列傳》:“黥布軍敗走,渡淮,數(shù)止戰(zhàn),不利,與百余人走江南?!薄敦浿沉袀鳌罚骸敖媳皾?,丈夫早天。”同書又云:“夫山西饒材、竹、谷、纑、旄、玉石;山東多魚、鹽、漆、絲、聲色;江南出枬、梓、姜、桂、金、錫、連、丹沙、玳瑁、珠璣、齒革;龍門、碣石以北多馬、牛、羊、旃裘、筋角?!彼抉R遷根據(jù)地理?xiàng)l件、物產(chǎn)分布等,把當(dāng)時(shí)全國(guó)劃分為山西、山東、江南、龍門碣石以北四大經(jīng)濟(jì)區(qū),其中的“江南”,包括了長(zhǎng)江以南的許多郡國(guó),當(dāng)很顯然。③
古人地理觀念尚欠精審,加之文獻(xiàn)記載的著眼點(diǎn)有別,所以有關(guān)“江南”的地域范圍也就說(shuō)法不一,各有所指。我們這里所說(shuō)的“江南”,泛指嶺南以北,長(zhǎng)江中下游以南的廣大地區(qū)。它包括會(huì)稽、吳郡(東漢)、丹陽(yáng)、豫章、南郡、江夏、長(zhǎng)沙、桂陽(yáng)、零陵、武陵等郡,也就是漢代荊、揚(yáng)二州的大部分地區(qū)。
中國(guó)古代城市起源很早,有著悠久的歷史。但受經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的限制,“城雖大,無(wú)過(guò)三百丈,人雖眾,無(wú)過(guò)三千家者”。④至戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,由于兼并戰(zhàn)爭(zhēng),列國(guó)出于政治、軍事上的需要,在險(xiǎn)要之地及交通要沖皆普遍設(shè)城。正所謂:“御外之道,莫若設(shè)險(xiǎn);制勝之方,莫若因形。重門纛折,設(shè)險(xiǎn)也;高屋建瓴,因形也?!雹莩鞘械臄?shù)量和規(guī)模得到迅速發(fā)展?!稇?zhàn)國(guó)策·趙策》云:“今千丈之城,萬(wàn)家之邑想望也”。就其地理分布范圍來(lái)看,主要集中在黃河中下游及淮河上游地區(qū),江南地區(qū)則寥若晨星,僅有吳城、郢都等幾座較大的城市。
秦滅六國(guó),建立起統(tǒng)一的多民族的封建專制主義中央集權(quán)國(guó)家。在地方推行郡縣統(tǒng)治,江南地區(qū)已出現(xiàn)了會(huì)稽、閩中、南郡、長(zhǎng)沙、黔中、九江等六個(gè)郡級(jí)行政區(qū),可考的縣治大約有38個(gè)左右。到西漢高祖六年:“令天下縣邑城”,師古注曰:“縣之與邑,皆令筑城”。⑥且“以其(秦)郡太大,稍復(fù)開(kāi)置,又立諸侯國(guó)。”⑦加強(qiáng)地方行政建置,使西漢城市建設(shè)得到飛速發(fā)展。在江南,先后增設(shè)了豫章、丹陽(yáng)、江夏、武陵、零陵、桂陽(yáng)等六個(gè)郡級(jí)行政區(qū),加上秦原有的南郡、長(zhǎng)沙和會(huì)稽等三個(gè)郡級(jí)行政區(qū),共有九個(gè)郡國(guó),縣治140個(gè)。東漢時(shí)期,由于南方人口增多,土地墾辟,又在會(huì)稽北部分置吳郡,縣城進(jìn)一步增加至144座。⑧
秦漢時(shí)期,江南地區(qū)郡縣級(jí)城市體系業(yè)已基本形成。由于江南的經(jīng)濟(jì)水平、人口因素、地理?xiàng)l件以及交通狀況與黃淮流域不同,它的城市發(fā)展也與之有著不同的特點(diǎn)。歸納起來(lái),主要體現(xiàn)如下幾個(gè)方面。
1、江南城市分布較為稀疏。為說(shuō)明問(wèn)題,我們把荊、揚(yáng)二州長(zhǎng)江以南地區(qū)的城市分布密度列表如下:
從表中數(shù)據(jù),我們可以看出,西漢揚(yáng)州之會(huì)稽、丹陽(yáng)、豫章三郡,總面積445887平方公里,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總面積的11.31%,縣級(jí)城市61座,城市平均密度為7310平方公里一城;荊州之江夏、桂陽(yáng)、武陵、零陵、南郡、長(zhǎng)沙等六個(gè)郡國(guó),面積426607平方公里,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總面積的10.82%,縣級(jí)城市79座,平均密度為5400平方公里一城。按《漢書·地理志》記載:元始二年(公元2年),凡郡國(guó)103,縣邑1314,道32,侯國(guó)241,合計(jì)縣級(jí)城市1587座。而荊揚(yáng)二州之江南城市,西漢140座,占全國(guó)城市的9%左右,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于全國(guó)平均水平。
同期的淮河流域及黃河中下游流域的情況又如何呢?為了便于比較,我們以州部為單位,列置各州部城市分布密度表如下:
綜合上表各項(xiàng)數(shù)據(jù),江淮問(wèn)之豫州、徐州總面積160236平方公里,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總面積的4.05%,有縣級(jí)城市240座,平均668平方公里一座;黃河中下游的司隸部、兗州、青州、冀州,總面積為352649平方公里,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總面積的8.98%,有縣級(jí)城市496座,平均為711平方公里一座,平均密度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于長(zhǎng)江以南的荊、揚(yáng)二州。
城市分布密度,歸根到底是由經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平?jīng)Q定的。中國(guó)古代城市在政治上統(tǒng)治著農(nóng)村,經(jīng)濟(jì)上卻依賴農(nóng)村。從政治統(tǒng)治的角度而言,要做到朝令夕至,一個(gè)縣治的有效管理幅度最好保持在方圓數(shù)百里之內(nèi);在財(cái)政上主要依賴農(nóng)業(yè)稅的條件下,維持一個(gè)縣級(jí)政權(quán)至少要控制幾千戶納稅農(nóng)民。這樣,在方圓數(shù)百里的地域內(nèi),至少要有數(shù)千戶居民方可劃為一縣,建立一個(gè)縣級(jí)城市。在地域與居民兩個(gè)條件中,居民數(shù)對(duì)設(shè)縣立治的意義無(wú)疑更為重要。如東漢光武帝劉秀,在踐祚之初,面對(duì)戶口耗減,不得不“省郡國(guó)十,縣邑道侯國(guó)四百余所”⑨便是例證。在中原,由于地狹人眾,縣的轄境一般只有數(shù)百平方公里,縣級(jí)城市分布密度很高。而江南“地廣人稀”,縣的轄境自然較大,城市分布密度也就很低,一般在數(shù)千平方公里,甚至上萬(wàn)平方公里設(shè)一縣。
2、就江南內(nèi)部而言,其城市發(fā)展也極不平衡。江南北部沿長(zhǎng)江及太湖、鄱陽(yáng)湖、洞庭湖流域的城市密度又比江南南部要高一些。如會(huì)稽南部,面積158568平方公里,有縣城13座,平均密度為11326平方公里一座;而會(huì)稽北部,面積68835平方公里,有縣城13座,平均密度為5295平方公里一座,其密度高出會(huì)稽南部一倍以上。同樣,在豫章郡的18座城市中,有110處于鄱陽(yáng)湖之濱,其密度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出豫章之南部。城市發(fā)展不平衡與經(jīng)濟(jì)發(fā)展不平衡有著密切的關(guān)系。在江南地區(qū),地貌構(gòu)造多以丘陵為主,在當(dāng)時(shí)生產(chǎn)條件下,開(kāi)發(fā)極為不易。而地處長(zhǎng)江沿岸的江漢平原、鄱陽(yáng)湖、太湖沖積平原相對(duì)來(lái)說(shuō)比較容易開(kāi)發(fā),經(jīng)濟(jì)發(fā)展相對(duì)較快,人口也相對(duì)較多,所以城市發(fā)展較快,密度相對(duì)要高。而江南南部,原多為越族所居?!稘h書·朱買臣傳》稱:“越,非有城郭里邑也,處溪谷之間,篁竹之中,習(xí)于水斗,便于用舟,地深昧而多水險(xiǎn)。”開(kāi)發(fā)程度不高,城市密度也就很低。
3、江南城市規(guī)模普遍較小。從考古發(fā)掘資料來(lái)看,江南城市除吳城等極少數(shù)城市有一定的規(guī)模外,大多數(shù)城市面積在一平方公里以下。如丹陽(yáng)郡之春谷縣城面積只有0.12平方公里,石城縣城面積為0.39平方公里,蕪湖縣城面積為0.12平方公里;⑩豫章郡之梟陽(yáng)縣城,面積接近1平方公里,⑾昌邑古城面積為0.24平方公里;⑿福建崇安縣城村漢城,平面近似長(zhǎng)方形,南北長(zhǎng)約860米,東西寬約550米,面積約0.48平方公里,據(jù)初步推測(cè),城村漢城是漢滅閩越之后的冶縣縣治“冶城”。⒀
城市規(guī)模的大小,與人口密度有著密切的關(guān)系。從人口分布來(lái)看,據(jù)《漢書·地理志》記載:公元2年四萬(wàn)戶以上的縣有長(zhǎng)安、成都、茂陵、鄢陵、宛、陽(yáng)翟、彭城等。而廣大的長(zhǎng)江中下游以南地區(qū),據(jù)東漢應(yīng)劭《漢官儀》稱:“荊揚(yáng)之江南七郡,唯有臨湘、南昌、吳三縣令”。⒁按秦漢制度,萬(wàn)戶以上的縣設(shè)令,萬(wàn)戶以下的縣設(shè)長(zhǎng),荊揚(yáng)之江南七郡僅臨湘、南昌、吳三縣超過(guò)萬(wàn)戶,可見(jiàn)江南之縣戶口稀少,所以城市規(guī)模相對(duì)較小。
綜上所述,江南城市分布稀疏、呈區(qū)域內(nèi)不平衡發(fā)展,城市規(guī)模普遍較小,這些都是由江南經(jīng)濟(jì)發(fā)展及人口、地理環(huán)境等因素決定的。就整個(gè)南方而言,從秦38座城市到西漢140座,東漢144座,增長(zhǎng)了近3倍,其發(fā)展速度還是比較快的,這也和秦漢時(shí)期江南社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展基本相適應(yīng)。
二以城市為中心的商業(yè)活動(dòng)
毋庸諱言,兩漢時(shí)期的江南城市主要是作為行政統(tǒng)治中心和軍事鎮(zhèn)壓基地,有著強(qiáng)烈的政治功能。隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,城市的經(jīng)濟(jì)功能也在逐漸增強(qiáng),這突出表現(xiàn)在以城市為中心的商業(yè)活動(dòng)日趨頻繁。
(一)區(qū)域性商業(yè)都會(huì)出現(xiàn)
城市是商業(yè)活動(dòng)集中的場(chǎng)所,因而也是商業(yè)發(fā)達(dá)的重要標(biāo)志。在兩漢時(shí)期,地理要沖城市業(yè)已成為區(qū)域性商業(yè)都會(huì),如吳城和江陵。
吳城(今江蘇蘇州市),又名姑蘇城,是春秋吳王闔閭根據(jù)伍子胥的建議所修建。作為當(dāng)時(shí)的都城,其城區(qū)規(guī)模較大,周圍23.5公里,開(kāi)水陸門各8個(gè),城中又有小城,周圍6公里。至秦統(tǒng)一后,為會(huì)稽郡治,漢代因之,東漢為吳郡郡治,長(zhǎng)期為吳越經(jīng)濟(jì)區(qū)的中心城市。由于地處肥沃的太湖流域,交通便捷,物產(chǎn)豐富?!妒酚洝へ浿沉袀鳌份d:“夫吳,自闔閭、春申、王濞三人招致天下之喜游子弟,東有海鹽之饒,章山之銅,三江五湖之利,亦江東一都會(huì)也。”所謂“東有海鹽之饒”,主要是指其煮鹽業(yè)的發(fā)達(dá);“章山之銅”,說(shuō)明銅的冶煉和鑄造業(yè)先進(jìn)。吳王劉濞時(shí)“然其居國(guó)以銅鹽故,百姓無(wú)賦”,“國(guó)用饒足”。⒂“三江五湖之利”說(shuō)明其漁業(yè)資源十分豐富,同時(shí)交通便捷?!对浇^書·吳地傳》載:“吳故水道,出平門,上郭池,入瀆,出漅湖,上歷地,過(guò)梅亭,入揚(yáng)湖,出漁浦,入大江,奏廣陵?!笨芍溆星辣蓖ㄩL(zhǎng)江,南通過(guò)江南河溝通錢塘江。《史記·河渠書》也云:“于吳,則通渠三江五湖?!标懧罚杀毖懙乐钡譄o(wú)錫歷山,西循九曲路達(dá)于太湖。由于便捷的交通,吳越之地的鹽、銅、越布等產(chǎn)品通過(guò)這些商路輸出。
江陵(今湖北沙市附近),楚國(guó)故郢都。自楚建都于郢后,經(jīng)過(guò)幾百年的開(kāi)發(fā),農(nóng)業(yè)、手工業(yè)都有相當(dāng)?shù)幕A(chǔ)。特別是商業(yè)更為發(fā)達(dá)?;缸T《新論》說(shuō):“楚之郢都,車轂擊,民肩摩,市路相排突,號(hào)為朝衣鮮而暮衣弊?!雹浴稇?zhàn)國(guó)策·楚策》記:“蘇秦之楚三日乃得見(jiàn)乎王……曰:楚國(guó)之食貴于玉,薪貴于桂?!边@里,楚國(guó)當(dāng)指郢都,說(shuō)明郢人口眾多,所以盡管當(dāng)?shù)厥浅龅久字畢^(qū),食、薪仍然昂貴。而行人車輛擁擠,正是人口密集、市場(chǎng)繁榮、貿(mào)易發(fā)達(dá)的具體表現(xiàn)。后來(lái)郢都雖被白起所焚壞,而據(jù)《漢書·地理志》記載:江陵仍然是全國(guó)重要都市之一,所謂:“江陵亦一都會(huì)也?!薄妒酚洝へ浿沉袀鳌芬嘣疲骸敖旯售迹魍ㄎ?、巴,東有云夢(mèng)之饒。”說(shuō)明江陵腹地資源豐富。據(jù)司馬相如《子虛賦》載:“云夢(mèng)者,方九百里,其中有山焉,其山則盤紆弗郁,隆崇律蟀,岑崟參差,日月蔽虧;交錯(cuò)糾紛,上干青云;罷池陂陁,下屬江河,其北則有陰林巨樹(shù)。楩柟豫章,桂椒木蘭、蘗離朱楊,榩梨梬栗,橘柚芬芳”;“西通巫巴”,證明其交通便利,溯江而上,和巴蜀經(jīng)濟(jì)區(qū)保持聯(lián)系;同時(shí)北上陳、宛(今河南南陽(yáng)市)和中原可以往來(lái);東通江、淮,和吳越經(jīng)濟(jì)區(qū)交往。江南所產(chǎn)梓、梗柟、姜、桂、金、錫等物品通過(guò)江陵行銷各地。而各地物產(chǎn),亦通過(guò)江陵,散銷江南腹地。
(二)商業(yè)形態(tài)多樣
漢代江南商業(yè)就其性質(zhì)而論有官營(yíng)和私營(yíng);從形態(tài)上講,又分販運(yùn)貿(mào)易和店鋪零售等幾種形式。
1、官營(yíng)商業(yè)
官營(yíng)商業(yè)是指由政府直接控制商品買賣的一種商業(yè)形式,它是以官營(yíng)手工業(yè)生產(chǎn)為基礎(chǔ)的。漢代官手工業(yè)已在江南部分郡縣有所出現(xiàn),如下表:
從官營(yíng)手工業(yè)生產(chǎn)范圍來(lái)看,主要包括煮鹽冶鐵,生產(chǎn)銅器、鐵器、木器、漆器等生產(chǎn)、生活用品。這些官營(yíng)手工業(yè)產(chǎn)品,大致可分為三類:一是供皇室和貴族們享受的奢侈品,如金銀銅器等;其二是與人民生活有關(guān)的產(chǎn)品,如食鹽、鐵農(nóng)具、舟車、日用漆器和銅器等;其三是一些特色產(chǎn)品,如木器、橘柚等。此三者除前者之外,其他產(chǎn)品大多投放市場(chǎng),進(jìn)人流通領(lǐng)域,形成官營(yíng)商品。
官營(yíng)商業(yè)主要通過(guò)兩種途徑得以實(shí)現(xiàn)。其一是鹽鐵專賣。在江南主要是通過(guò)分布于上述的鹽、鐵官實(shí)行統(tǒng)供調(diào)撥,控制經(jīng)營(yíng)。其二是均輸平準(zhǔn)。均輸平準(zhǔn)實(shí)行于桑弘羊受任為大司農(nóng)的元封元年(公元前70年),這是漢武帝接受桑弘羊建議的一項(xiàng)商業(yè)國(guó)營(yíng)措施。《鹽鐵論·本議篇》云:“往者郡國(guó)諸侯各以其物貢輸,往來(lái)煩雜,物多苦惡,或不償其費(fèi)。故郡置輸官以相給運(yùn),而便遠(yuǎn)方之貢,故曰均輸。開(kāi)委府于京師,以籠貨物,賤即買,貴則賣,是以縣官不失實(shí),商賈無(wú)所貿(mào)利,故曰平準(zhǔn)?!势綔?zhǔn)、均輸所以平萬(wàn)物而便百姓。”可見(jiàn),均輸、平準(zhǔn)把貢物商品化;同時(shí),利用國(guó)家雄厚的財(cái)力,控制商品流通和物價(jià),部分地取代商人販運(yùn)貿(mào)易的職能,使利潤(rùn)歸于國(guó)家。正如《漢書·食貨志》所云:“令遠(yuǎn)方各以其物,如異時(shí)商賈所轉(zhuǎn)販為賦,而相灌輸”。
當(dāng)然,官營(yíng)商業(yè)雖然控制了國(guó)計(jì)民生的商品銷售,但并不能完全控制全國(guó)的商品買賣,這也為其他商業(yè)形態(tài)存在提供了條件。
2、販運(yùn)貿(mào)易
販運(yùn)貿(mào)易,亦稱販運(yùn)商業(yè)。在秦漢簡(jiǎn)牘、文獻(xiàn)中,有“行賈”、“中舨”、“商販”、“賈販”、“市販”、“販賈”及“私販賣”等用語(yǔ)。它是商人將生產(chǎn)物從有余的地方運(yùn)到缺乏的地方,利用物品的地區(qū)差價(jià),通過(guò)長(zhǎng)途販運(yùn),賤買貴賣的不等價(jià)交易而牟取利潤(rùn)的一種商業(yè)行為。
江南地區(qū)販運(yùn)貿(mào)易起源甚早。春秋時(shí)期,越國(guó)大夫范蠡,“。乘扁舟浮于江湖”,從事販運(yùn)貿(mào)易,“十九年之中三致千金”;⒄戰(zhàn)國(guó)時(shí)楚國(guó)鄂君長(zhǎng)途販運(yùn),舟車路線達(dá)十幾個(gè)城,范圍遍及三楚地區(qū)⒅。可見(jiàn)販運(yùn)面之廣,路途之遠(yuǎn)。
至漢代,在統(tǒng)一局面下,江南販運(yùn)貿(mào)易進(jìn)一步發(fā)展。參與販運(yùn)的不僅有富商大賈,而且也有小股資金的合伙經(jīng)營(yíng)。江陵鳳凰山漢簡(jiǎn)就有“中舨共侍約”,其文如下:⒆
(年)三月辛卯中舨:(舨)長(zhǎng)張伯、石兄、秦仲、陳伯等十人相與為販,約人販錢二百,約二。會(huì)錢備,不備勿與同舨,即販直行共侍(持)。非前謁。病,不行者罰日卅,毋人者庸(傭)賈,器物不具,物責(zé)十錢。共事以器物,毀傷之及亡,販共負(fù)之,非其器物擅取之,罰百錢。販吏令會(huì)不會(huì):(會(huì))日罰五十,會(huì)而計(jì)不具者罰比不會(huì),為販吏,枲(集)器物及人。販吏秦仲。
從這份契約可以看出:民間合伙經(jīng)營(yíng)的資金很少,人均僅200錢。但其規(guī)定卻比較細(xì)密,對(duì)因病不能參預(yù)買賣者,對(duì)器物不備或器物損壞者以及不參加聚會(huì)或雖去聚會(huì),但財(cái)物賬目不清者均要處罰;而且設(shè)有販長(zhǎng)、販吏具體管理,制度比較嚴(yán)格。這足以證明,當(dāng)時(shí)江陵一帶民間商販合伙經(jīng)營(yíng)形式比較普遍,發(fā)育得比較成熟。
3、店鋪零售
販運(yùn)貿(mào)易主要是調(diào)節(jié)地區(qū)間商品流通,要使商品直接進(jìn)入消費(fèi)者手中,還多依賴店鋪零售。這在秦漢文獻(xiàn)中稱為“坐列販賣”。如《漢書·食貨志》云:“商賈大者積貯倍息,小者坐列販賣,操其奇贏,日游都市”。師古注曰:“列者,若今(唐時(shí))市中賣物行也”。在江陵鳳凰山10號(hào)漢墓出土木牘中,有專門記載從事零售而得收入的帳單。據(jù)有人考證:“(丁)組簡(jiǎn)所記人數(shù)至少有四、五十人,從張母稱呼看,似非雇傭關(guān)系,應(yīng)是合股經(jīng)營(yíng)商販,由販長(zhǎng)統(tǒng)一安排,分派到市中‘坐列販賣’”。⒇
(三)區(qū)域商品交流頻繁
漢代中央集權(quán)的大統(tǒng)一局面,為商業(yè)發(fā)展提供良好的活動(dòng)條件。司馬遷《史記·貨殖列傳》曰:“漢興,海內(nèi)為一,開(kāi)關(guān)梁,弛山澤之禁,是以富商大賈周流天下,交易之物莫不通,得其所欲。”《漢書·伍被傳》云:“重裝富賈,周流天下,道無(wú)不通,故交易之道行?!庇帧尔}鐵論·力耕篇》載:“自京師東西南北,歷山川,經(jīng)郡國(guó),諸殷富大都,無(wú)非街衢五通,商賈之所臻,萬(wàn)物之所殖……宛、周、齊、魯,商遍天下?!苯?,作為中央集權(quán)統(tǒng)治下的區(qū)域,亦介入其中。主要體現(xiàn)在如下幾個(gè)方面:
1、荊、衡陽(yáng)經(jīng)濟(jì)區(qū)與中原內(nèi)腹地區(qū)商業(yè)交流。司馬遷在論及荊、衡陽(yáng)經(jīng)濟(jì)區(qū)與中原的關(guān)系時(shí)云:“夫自淮北沛、陳、汝南、南郡,此西楚也”;“江陵故郢都,西通巫、巴,東有云夢(mèng)之饒”;“陳在楚、夏之交,通魚鹽之貨,其民多賈”;“南陽(yáng)西通武關(guān)、鄖關(guān),東受江、漢、淮,宛亦一都會(huì)也”。把它們看成是俗同互惠的經(jīng)濟(jì)圈。從商品流通渠道看,江南之商品主要通過(guò)江陵,北上宛,再上洛陽(yáng)而行銷中原各地;中原之物則通過(guò)宛、江陵再散銷江南。江陵鳳凰山10號(hào)漢墓有一簡(jiǎn)就記載:“上官乙人圣二戶販馬郃少一日。”[21]這是江陵販馬之記事,馬產(chǎn)于中原,其購(gòu)銷渠道主要是通過(guò)較北的宛而輸入的。湖北之云夢(mèng)睡虎地12座秦墓中出土了相當(dāng)多烙有“咸”、“咸亭”、“咸里”、“咸亭上”、“咸上”等戮記的漆器,湖北江陵和湖南長(zhǎng)沙馬王堆漢墓亦出土了不少烙有成都工官所造漆器,如長(zhǎng)沙馬王堆一號(hào)漢墓出土的漆器制品,有相當(dāng)部分烙有“成市”、“成市草”、“成市飽”、“成市素”、“市府”、“市府飽”、“市府草”等戮記。江陵鳳凰山8號(hào)墓出土的漆器制品印有“北市”等戮記。據(jù)有人考證:“‘成市’和‘南鄉(xiāng)’、‘北市’戮記的性質(zhì)既明,便能判斷馬王堆一號(hào)漢墓和鳳凰山8號(hào)墓出土的漆器,基本上都是成都市府制造的”。[22]其輸入路線,據(jù)有人考證:“江陵等南方楚地通過(guò)南北交往問(wèn)最大的商業(yè)城市宛市與長(zhǎng)安溝通,成都官府所出漆器便通過(guò)這種渠道進(jìn)入楚地”。[23]另?yè)?jù)王符《潛夫論·浮侈篇》記載:京師貴戚死后制作棺槨“必欲江南檽梓、豫章梗楠”;貴戚豪門甚至“其徒御仆妾皆服文組彩牒……犀象珠玉、虎魄瑇?!?。江南之木材、犀象珠玉、虎魄瑇瑁行銷京師洛陽(yáng),其北上路線估計(jì)是從江陵經(jīng)陳至宛而行銷洛陽(yáng)。
2、吳越經(jīng)濟(jì)區(qū)與淮河流域商業(yè)交往。司馬遷《史記·貨殖列傳》云:“彭城以東,東海、吳、廣陵,此東楚也?!被旧习褏浅?jīng)濟(jì)區(qū)與淮河流域劃為一體。當(dāng)時(shí)東楚的重要商業(yè)都會(huì)吳城“有三江五湖之利”,水路“入大江、奏廣陵”和江北淮河流域聯(lián)系起來(lái)?!昂馍健⒕沤?、江南、豫章、長(zhǎng)沙、是南楚也?!蹦铣?,通過(guò)江北之重要的商業(yè)市場(chǎng)壽春、合肥與淮河流域保持聯(lián)系?!佰筢銐鄞?,亦一都會(huì)也,而合肥受南北湖皮革、鮑、木輸會(huì)也。”江南之鐵器,多是通過(guò)這種渠道輸入。例如江西修水出土漢代的制農(nóng)具鏟和臿,就有“淮一”的字銘,證明是從臨淮郡輸入的;[24]今廣西貴縣羅泊灣一號(hào)漢墓中出土一件陪葬農(nóng)具登記單——“東陽(yáng)田器志”中記載的鐵臿、鉏(鋤),也是從臨淮郡輸入的。[25]福建崇安城村的漢城遺址中也曾出土鐵器71件,農(nóng)具18,其中鐵犁一件,它的形制與北方的鐵犁完全相同,估計(jì)也是通過(guò)淮河流域的郡縣輸入。
3、江南與嶺南商業(yè)聯(lián)系。江南和嶺南毗連,經(jīng)濟(jì)上有相互依存的關(guān)系。早在南越時(shí),就與長(zhǎng)沙國(guó)有著密切的商業(yè)貿(mào)易活動(dòng)。當(dāng)時(shí)開(kāi)發(fā)南越所需的先進(jìn)工具鐵器及牛、馬、羊等,大多是通過(guò)長(zhǎng)沙國(guó)輸入的。呂后時(shí)“有司請(qǐng)禁關(guān)市鐵器”,南越王趙佗以為是長(zhǎng)沙王從中作梗,因此發(fā)兵攻打長(zhǎng)沙國(guó),便是例證。至武帝滅南越,設(shè)郡縣,統(tǒng)一于中央集權(quán)之下,嶺南與江南貿(mào)易往來(lái)就更為頻繁?!稘h書·地理志》云:“中國(guó)往商賈者多取富焉?!逼浣灰淄ǖ乐饕乔爻拗拇筲讕X道和靈渠等。在海上,則是通過(guò)會(huì)稽的東冶上下往來(lái)?!逗鬂h書·鄭弘傳》云:“交阯七郡,貢獻(xiàn)轉(zhuǎn)運(yùn),皆從東冶訊海而至。”在東漢,為了更好適應(yīng)日漸頻繁的商業(yè)往來(lái),當(dāng)時(shí)毗鄰嶺南的桂陽(yáng)郡太守衛(wèi)宏在含涯、湞陽(yáng)、曲江三縣“鑿山通道五百余里,列亭傳,置郵驛”;[26]章帝時(shí)“開(kāi)零陵、桂陽(yáng)嶠道,于是夷通”;[27]桓帝時(shí),桂陽(yáng)太守周憬又開(kāi)辟水路,繁盛商業(yè):“桂陽(yáng)有瀧水,人患其險(xiǎn),太守下邳周憬,字君光,頹山鑿石以通之”;[28]“郡又與南海接比,商旅所臻,自瀑亭至乎曲江壹由此水……府君乃命良吏……順導(dǎo)其經(jīng)脈,由是小溪乃平直,大道允通利,抱布貿(mào)絲交易而至?!盵29]這些道路的開(kāi)辟,進(jìn)一步加強(qiáng)了江南與嶺南的聯(lián)系。同時(shí)。嶺南又是中國(guó)與東南海上各國(guó)的前哨,外國(guó)商品傳到嶺南以后,又能從江南傳入中原內(nèi)腹地區(qū)。從史書記載來(lái)看,嶺南與江南及中原之交易,最迫切需要的是開(kāi)發(fā)嶺南所需的“金鐵器馬牛羊”等;而嶺南輸出的主要是土特產(chǎn),如白壁、珠璣、玳瑁、犀牛角、翠鳥(niǎo)、珊瑚樹(shù)、荔枝、嶺南佳果等。
值得一提的是,江南還存在一定的海外貿(mào)易。據(jù)《三國(guó)志·吳志·孫權(quán)傳》載:東冶海外有亶、夷二洲,秦時(shí)方士徐福入海求仙所率童男女?dāng)?shù)千人,即留居在那里,“世相承有數(shù)萬(wàn)家,其志土人民時(shí)有至?xí)洸?,?huì)稽東冶縣人海行亦有遭風(fēng)流移至直州者”。證明江南同東南海上貿(mào)易的存在。另?yè)?jù)《漢書·張騫傳》記載:張騫出使西域,曾在大夏國(guó)看到巴蜀物產(chǎn)邛杖、蜀布,而當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)系由商人從身毒國(guó)(印度)販運(yùn)而來(lái);東漢時(shí)為與撣國(guó)、天竺、大秦等進(jìn)行銅鐵、毛織物、象牙、犀角、珠金等貿(mào)易,而辟置永昌郡。“近年來(lái),‘南方絲綢之路’的考察和研究,均把兩漢看作承上啟下的重要時(shí)期?!盵30]
三商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展的局限性及制約因素
如上所述,江南雖然存在較為頻繁的商業(yè)活動(dòng)。但同中原及關(guān)中地區(qū)相比,商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平還是較低的。這主要表現(xiàn)在:
其一,江南自給自足性經(jīng)濟(jì)成分仍然很高。司馬遷《史記·貨殖列傳》云:“楚越之地,地廣人稀,飯稻羹魚,或火耕水耨,果隋贏蛤,不待賈而足?!睆某青l(xiāng)市場(chǎng)的聯(lián)系來(lái)看,為廣大人民普遍需要的大宗商品,主要是非家庭所能制作的鹽鐵兩項(xiàng)。小農(nóng)與市場(chǎng)的聯(lián)系只是一種不得已的行為,并沒(méi)有形成自覺(jué)的商品意識(shí),故“千金之家”還是少數(shù)。
其二,為商品交換而生產(chǎn)的手工業(yè)作坊較少。當(dāng)時(shí)全國(guó)設(shè)在各地的工官有8處,而在江南沒(méi)有一處;設(shè)鐵官49處,而江南僅有耒陽(yáng)1處,占2%;設(shè)鹽官37處,而江南僅有巫、海鹽等2處,占5%。我國(guó)考古工作者迄今為止已在全國(guó)各地發(fā)掘漢代冶鐵遺址30余處,有的規(guī)模十分宏大,面積達(dá)十余萬(wàn)平方米,卻沒(méi)有在江南發(fā)現(xiàn)一處。同樣,民間手工作坊亦相對(duì)較少,致使江南作為商品交換的多為方物特產(chǎn)。
其三,商業(yè)市場(chǎng)相對(duì)較少,且規(guī)模較小。據(jù)司馬遷《史記·貨殖列傳》記載:當(dāng)時(shí)全國(guó)著名的商業(yè)都會(huì)二十個(gè),其大部分分布在中原地區(qū),江南僅有江陵和吳二處,占10%左右。而且規(guī)模亦較小,象長(zhǎng)安九市,臨淄“市租千金”的商業(yè)市場(chǎng),江南沒(méi)有。江陵、吳城和成都僅是區(qū)域性的小市場(chǎng)。
由此可見(jiàn),當(dāng)時(shí)商業(yè)的發(fā)達(dá),北方確實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)南方。經(jīng)濟(jì)重心在北方,商業(yè)中心亦在北方。造成這種局面的原因是多方面的,歸納起來(lái)主要有如下諸因素制約著江南商業(yè)的發(fā)展。
其一,自然資源豐富,人們不需要通過(guò)努力就可以滿足基本的生活需要,使人們?nèi)狈﹂_(kāi)拓精神。司馬遷在《史記·貨殖列傳》中總結(jié)為:“地勢(shì)饒食,無(wú)饑饉之患,以故呰窳偷生,無(wú)積聚而多貧。是故江、淮以南,無(wú)凍餓之人,也無(wú)千金之家”。
其二,地廣人稀,農(nóng)村剩余勞動(dòng)力相對(duì)較少。江南地域面積占當(dāng)時(shí)全國(guó)總面積的22,13%左右,而人口在西漢平帝元始二年時(shí)僅有3,444,947口,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總?cè)丝诘?.97%左右,人口密度平均為3.95人/平方公里;到東漢,雖然有大量人口南遷,但至順帝時(shí)也僅有7,307,675口,占當(dāng)時(shí)全國(guó)總?cè)丝诘?5.26%左右,人口密度平均為8.38人/平方公里。人口密度低,開(kāi)發(fā)程度不高,很難分離出富余人員去從事商業(yè)買賣。
其三,遠(yuǎn)離政治中心,開(kāi)發(fā)程度不高。兩漢時(shí)期,黃河中下游既是政治統(tǒng)治的中心地帶,同時(shí)也是國(guó)家重要的賦稅來(lái)源之地。漢王朝極為重視這一地區(qū)的開(kāi)發(fā)。國(guó)家的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)投資亦多有偏重,使得其整體經(jīng)濟(jì)環(huán)境良好,市場(chǎng)機(jī)制活躍,為農(nóng)副業(yè)及手工業(yè)產(chǎn)品提供了廣闊的市場(chǎng)。而廣大的江南地區(qū),由于遠(yuǎn)離政治中心,且在國(guó)家賦稅收入中所占的比重較小,政府尚無(wú)暇顧及這一的開(kāi)發(fā),使得這一地區(qū)的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)整體發(fā)展水平較低,農(nóng)副產(chǎn)品和手工業(yè)產(chǎn)品商品化程度自然不會(huì)很高。
其四,城市分布稀疏,且規(guī)模較小。傳統(tǒng)社會(huì),作為商品交換的農(nóng)業(yè)、手工業(yè)產(chǎn)品,其消費(fèi)對(duì)象主體并不在農(nóng)村,而是城市中非農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的人口。所以,商品經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)與否,與其城市分布密度及城市中的消費(fèi)人口的多寡休戚相關(guān)。江南地區(qū),由于城市分布稀疏到數(shù)千平方公里甚至上萬(wàn)平方公里才有一座,這就大大地限制了農(nóng)村與城市以及城市與城市之間的商業(yè)交流,也增加了運(yùn)往市場(chǎng)的商品成本。再加上江南城市規(guī)模普遍較小,消費(fèi)人口相對(duì)較少,擴(kuò)大不了商品的需求量,商品經(jīng)濟(jì)很難繁榮。
注釋與參考文獻(xiàn):
①《史記》卷129《貨殖列傳》。
②《史記》卷60《三王世家》。
③王子今:《秦漢氣候變遷與江南經(jīng)濟(jì)文化的進(jìn)步》,載《秦漢史論叢》第六輯,江西教育出版社1994年版。
④《戰(zhàn)國(guó)策·趙策》。
⑤《玉?!肪?74。
⑥《漢書》卷1《高帝紀(jì)》。
⑦《漢書》卷28《地理志》。
⑧詳見(jiàn)《漢書·地理志》、《續(xù)漢書·郡國(guó)志》以及譚其驤《中國(guó)歷史地圖集》。
⑨《后漢書》卷1《光武帝紀(jì)》。
⑩張南等:《安徽漢代城市的分布與建設(shè)》,《學(xué)術(shù)界》1991年第6期。
⑾《梟陽(yáng)城址初步考察》,《考古》1983年第7期。
⑿《江西新建縣昌邑古城調(diào)查記》,《考古》1960年第7期。
⒀《崇安城村漢城探掘簡(jiǎn)報(bào)》,《文物》1989年第11期。
⒁《續(xù)漢書》卷25《百官志》注引。
⒂《漢書》卷35《荊燕吳傳》。
⒃《北堂書抄》卷29引。
⒄《史記》卷61《貨殖列傳》。
⒅黃盛璋:《關(guān)于鄂君啟節(jié)地理考證與交通路線的復(fù)原問(wèn)題》,載《歷史地理論集》,人民出版社1982年版,第263—285頁(yè)。
⒆黃盛璋:《江陵鳳凰山漢墓簡(jiǎn)牘與歷史地理研究》,載《歷史地理論集》,人民出版社1982年版,第468頁(yè)。
⒇黃盛璋:《江陵鳳凰山漢墓簡(jiǎn)牘與歷史地理研究》,載《歷史地理論集》,人民出版社1982年版,第469頁(yè)。
[21]見(jiàn)黃盛璋:《歷史地理論集》人民出版社1982年版,第470頁(yè)。
[22]黃盛璋:《關(guān)于鄂君啟節(jié)地理考證與交通路線的復(fù)原問(wèn)題》,載《歷史地理論集》,人民出版社1982年版,第284頁(yè)。
[23]《關(guān)于鳳凰山168號(hào)漢墓座談紀(jì)要》,載《文物》1975年第9期。
[24]《江西修水出土戰(zhàn)國(guó)青銅車器和漢代鐵器》,載《考古》1965年第6期。
[25]蔣廷瑜:《廣西漢代農(nóng)業(yè)考古概述》,載《農(nóng)業(yè)考古》1981年第2期。
[26]《后漢書》卷76,《循史傳》。
[27]《后漢書》卷23,《鄭弘傳》。
[28]洪適:《釋棣》,卷23。
今年*月*日上午開(kāi)始,我在第一航務(wù)工程局第二工程公司附屬單位科利公司進(jìn)行了工商管理實(shí)習(xí)工作。在實(shí)習(xí)中,我在公司指導(dǎo)老師的熱心指導(dǎo)下,積極參與公司日常管理相關(guān)工作,注意把書本上學(xué)到的工商管理理論知識(shí)對(duì)照實(shí)際工作,用理論知識(shí)加深對(duì)實(shí)際工作的認(rèn)識(shí),用實(shí)踐驗(yàn)證所學(xué)的工商管理理論,探求日常管理工作的本質(zhì)與規(guī)律。簡(jiǎn)短的實(shí)習(xí)生活,既緊張,又新奇,收獲也很多。通過(guò)實(shí)習(xí),使我對(duì)日常管理工作有了深層次的感性和理性的認(rèn)識(shí)。
回顧實(shí)習(xí)生活,感觸是很深的,收獲是豐碩的。實(shí)習(xí)中,我采用了看、問(wèn)等方式,對(duì)科利公司的日常管理工作的開(kāi)展有了進(jìn)一步的了解,分析了公司業(yè)務(wù)開(kāi)展的特點(diǎn)、方式、運(yùn)作規(guī)律。同時(shí),對(duì)公司的澆注明天的服務(wù)品牌, 構(gòu)筑精品,造福社會(huì)的企業(yè)使命, 務(wù)實(shí)求新、敢爭(zhēng)一流的企業(yè)精神有了初步了解。
一、堅(jiān)持以經(jīng)營(yíng)為龍頭,不斷開(kāi)拓山東地區(qū)傳統(tǒng)施工領(lǐng)域
搶抓水工市場(chǎng)快速發(fā)展的良好機(jī)遇,進(jìn)一步加大了對(duì)青島港、煙臺(tái)港、日照港等大型水工工程的跟蹤公關(guān)力度,認(rèn)真作好了北船重工搬遷、奧運(yùn)基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的經(jīng)營(yíng)工作,承攬到北船重工大塢、煙臺(tái)港三期二階段、奧運(yùn)會(huì)青島國(guó)際帆船中心標(biāo)段、日照港區(qū)東部岸線等工程,確保了傳統(tǒng)市場(chǎng)戰(zhàn)略項(xiàng)目不丟失。同時(shí),發(fā)揮地域優(yōu)勢(shì)廣攬信息,積極跟蹤,承攬到東營(yíng)港擴(kuò)建和蓬萊國(guó)電等工程,在開(kāi)拓傳統(tǒng)工程領(lǐng)域發(fā)面取得了新進(jìn)展。
二、強(qiáng)化三標(biāo)一體管理體系運(yùn)行,有效的促進(jìn)了企業(yè)管理水平的提高
切實(shí)加大三標(biāo)一體管理體系運(yùn)行力度,進(jìn)一步強(qiáng)化了體系檢查、文體整改和業(yè)務(wù)指導(dǎo),對(duì)內(nèi)審發(fā)現(xiàn)的問(wèn)題及時(shí)進(jìn)行了整改追蹤檢驗(yàn),建立了基層單位與機(jī)關(guān)部室雙向評(píng)價(jià)體系,不合格報(bào)告同比降低了50%,符合率和得分率較前年有了增長(zhǎng),三標(biāo)一體管理體系得到有效的運(yùn)行。
三、堅(jiān)持以經(jīng)營(yíng)為龍頭,積極實(shí)施“1433”經(jīng)營(yíng)舉措,促進(jìn)經(jīng)營(yíng)持續(xù)發(fā)展。
2005年公司經(jīng)營(yíng)工作思路確定為“1433”,即要成立一體化經(jīng)營(yíng)領(lǐng)導(dǎo)小組,建立四個(gè)經(jīng)營(yíng)分公司運(yùn)行體制,堅(jiān)持三位一體的經(jīng)營(yíng)原則,充分發(fā)揮經(jīng)營(yíng)工作的三個(gè)積極性,不斷開(kāi)拓山東地區(qū)、南方、樁基和陸域市場(chǎng)。
“1433”經(jīng)營(yíng)思路具體內(nèi)容是:公司成立一個(gè)精干高效、信息反饋迅速的公司經(jīng)營(yíng)領(lǐng)導(dǎo)小組,切實(shí)加強(qiáng)對(duì)經(jīng)營(yíng)工作的領(lǐng)導(dǎo);建立經(jīng)營(yíng)分公司、廈門分公司、上海分公司和陸域經(jīng)營(yíng)分公司四個(gè)經(jīng)營(yíng)分公司的經(jīng)營(yíng)運(yùn)行體制,增強(qiáng)開(kāi)拓市場(chǎng)的能力;堅(jiān)持以市場(chǎng)價(jià)中標(biāo),不投虧損標(biāo),誠(chéng)信合作、互惠共贏三項(xiàng)經(jīng)營(yíng)原則;充分調(diào)動(dòng)公司經(jīng)營(yíng)部、經(jīng)營(yíng)分公司和經(jīng)營(yíng)人員三方面經(jīng)營(yíng)積極性。
在新的經(jīng)營(yíng)思路指引下,公司將繼續(xù)加大對(duì)山東地區(qū)傳統(tǒng)市場(chǎng)的開(kāi)拓力度,全力以赴地做好前灣港、日照港、煙臺(tái)港新建碼頭、黃島招商國(guó)際碼頭、青黃復(fù)線、青黃隧道、東營(yíng)港后續(xù)工程等工程項(xiàng)目的跟蹤公關(guān)工作,緊盯不放,志在必得,鞏固傳統(tǒng)市場(chǎng),力爭(zhēng)在承攬?zhí)卮笮凸こ添?xiàng)目上有所突破。繼續(xù)堅(jiān)定不移地開(kāi)拓南方市場(chǎng),干好廈門、溫州、海南等在建項(xiàng)目,贏得業(yè)主滿意,樹(shù)立企業(yè)形象。發(fā)揮經(jīng)營(yíng)分公司的作用,加大對(duì)重點(diǎn)工程的經(jīng)營(yíng)公關(guān)力度,做好投標(biāo)工作,確保目標(biāo)工程不丟失。以項(xiàng)目為依托,在開(kāi)拓新的市場(chǎng)上有所作為,保持南方地區(qū)經(jīng)營(yíng)產(chǎn)值持續(xù)增長(zhǎng)。堅(jiān)定不移地開(kāi)拓樁基市場(chǎng),切實(shí)加大樁基設(shè)備投入,鍛煉樁基施工隊(duì)伍,進(jìn)一步增強(qiáng)樁基施工能力。堅(jiān)持水陸并進(jìn),提高規(guī)模效益。利用房建施工總承包一級(jí)資質(zhì),認(rèn)真總結(jié)路橋施工經(jīng)驗(yàn)、教訓(xùn),加大陸域市場(chǎng)開(kāi)拓力度,實(shí)現(xiàn)陸域市場(chǎng)的穩(wěn)步發(fā)展。
同時(shí)通過(guò)實(shí)習(xí)我發(fā)現(xiàn)第一航務(wù)工程局第二工程公司附屬單位科利公司也存在問(wèn)題:
1、 市場(chǎng)觀念和經(jīng)營(yíng)體制不適應(yīng)公司快速發(fā)展的要求,市場(chǎng)開(kāi)拓的步伐與企業(yè)快速發(fā)展的要求有差距;經(jīng)營(yíng)體制還不完善,經(jīng)營(yíng)隊(duì)伍、經(jīng)營(yíng)人員的責(zé)權(quán)利還有待于進(jìn)一步提高。
2、 施工組織管理觀念有待進(jìn)一步轉(zhuǎn)變,在施工過(guò)程中按照施工合同要求進(jìn)行施工組織管理的意識(shí)不強(qiáng),施工管理現(xiàn)狀與施工管理科學(xué)化、規(guī)范化存在較大差距,只是我們有的項(xiàng)目在開(kāi)工初級(jí)階段和施工過(guò)程中難以進(jìn)入狀態(tài),不能滿足業(yè)主要求。
3、 成本意識(shí)不強(qiáng),成本控制水平不高,個(gè)別項(xiàng)目不存在管理粗放、施工大手大腳的現(xiàn)象,向管理要效益、向科技創(chuàng)新要效益的意識(shí)還沒(méi)有牢固樹(shù)立起來(lái),以至于我們的成本控制與先進(jìn)的施工企業(yè)還存在較大的差距,市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)力不強(qiáng)。
4、 對(duì)分包隊(duì)伍的管理制度和管理程序化還不完善,,在分包合同管理發(fā)面存在程序不銜接、管理不閉合的現(xiàn)象;項(xiàng)目部對(duì)分包隊(duì)伍達(dá)管理的重視程度不夠,在管理手段和制度落實(shí)上存在薄弱環(huán)節(jié)。
5、 依法治企、依法維權(quán)和自我保護(hù)意識(shí)不強(qiáng),不能夠充分運(yùn)用法律手段維護(hù)企業(yè)利益,特別是領(lǐng)導(dǎo)干部的法律知識(shí)和依法治企的意識(shí)還不適應(yīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的要求。
對(duì)此,我提出了我的有關(guān)建議和對(duì)策:
一、進(jìn)一步強(qiáng)化生產(chǎn)是經(jīng)營(yíng)繼續(xù)的觀念。
企業(yè)的發(fā)展取決于經(jīng)營(yíng)的質(zhì)量和效果,只有廣開(kāi)源頭,多攬工程,企業(yè)發(fā)展才有保障。隨著市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)的日益激烈,干好在建工程是承攬后續(xù)工程、開(kāi)辟新市場(chǎng)的必然要求和前提條件。因此,我們要進(jìn)一步強(qiáng)化生產(chǎn)是經(jīng)營(yíng)繼續(xù)的觀念,干精品、打品牌,樹(shù)立一流的企業(yè)形象。
二、 樹(shù)立“零缺陷、低成本”向精細(xì)化管理要效益的觀念。
效益是企業(yè)生存和發(fā)展的根本,只有實(shí)施“零缺陷低成本”戰(zhàn)略,才能適應(yīng)市場(chǎng)的激烈競(jìng)爭(zhēng),獲得更大的贏利空間,加快企業(yè)的發(fā)展。因此,企業(yè)上下必須以效益為中心,在廣大職工中不斷深化“零缺陷低成本”向精細(xì)化管理要效益的觀念,努力降低成本,提高效益
三、進(jìn)一步推進(jìn)和規(guī)范項(xiàng)目管理
通過(guò)對(duì)資金管理、勞務(wù)層管理、物資管理、,加強(qiáng)項(xiàng)目基礎(chǔ)管理,結(jié)合“三標(biāo)一體”管理體系運(yùn)行,完善項(xiàng)目管理,加大監(jiān)控檢查整改力度,達(dá)到閉合管理。建立公司綜合考評(píng)體制,加大對(duì)工程質(zhì)量、安全、文明工地的檢查力度,抓好整改落實(shí),促進(jìn)施工管理水平的提高。
四、推進(jìn)依法治企,維護(hù)企業(yè)合法權(quán)益。
(一)畢業(yè)論文項(xiàng)目
完整的畢業(yè)論文由一系列項(xiàng)目構(gòu)成,這些項(xiàng)目應(yīng)包括:封面、中文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞、英文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞、目錄、正文、注釋、附錄、參考文獻(xiàn)、致謝,其中"注釋"與"附錄"是具體情況安排,其余各項(xiàng)均為必備項(xiàng)目。
(二)項(xiàng)目含義
1、封面
包括文頭、論文標(biāo)題、作者、專業(yè)、年級(jí)、學(xué)號(hào)、指導(dǎo)教師、分校。
2、中文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞
內(nèi)容提要是對(duì)論文的概括性描述,自述在300至500字之間;關(guān)鍵詞是從論文標(biāo)題、內(nèi)容提要或正文中提取的、能表達(dá)論文主題的、具有實(shí)質(zhì)意義的詞語(yǔ),一般不超過(guò)7個(gè)。
3、英文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞
它的內(nèi)容提要和關(guān)鍵詞由中文翻譯而成。
4、目錄
包括論文的一級(jí)標(biāo)題、二級(jí)標(biāo)題、三級(jí)標(biāo)題的名稱以及對(duì)應(yīng)的頁(yè)碼;附錄、參考文獻(xiàn)的對(duì)應(yīng)頁(yè)碼。
5、正文
它是論文的主干部分,由緒論、本論、結(jié)論三部分組成,這三部分在行文上可以不明確標(biāo)示,但各部分內(nèi)容應(yīng)以若干層次的標(biāo)題來(lái)表示,正文字?jǐn)?shù)在7000字以上。
6、注釋
它是對(duì)論文中所應(yīng)用的名詞術(shù)語(yǔ)的解釋,或是對(duì)引文出處的說(shuō)明,采用腳注形式。
7、附錄
它是對(duì)正文起補(bǔ)充說(shuō)明作用的信息材料,可以采用文字、圖形、表格等形式。
8、參考文獻(xiàn)
它是作者在寫作過(guò)程中使用過(guò)的文章、著作等名錄。
9、致謝
它是作者對(duì)在論文寫作過(guò)程中給予指導(dǎo)幫助的人員表示感謝。
二、編排格式
(一)版式與用字
文字、圖形一律從左至右衡寫橫排。文字一律通欄編輯,適用規(guī)范的簡(jiǎn)化漢字,忌用異體字、復(fù)合字及其他不規(guī)范的漢字。
(二)編排式樣及字體號(hào)
1、封面
(1)文頭
封面頂部居中,3號(hào)宋體加粗,上下各空一行,固定內(nèi)容為"東北財(cái)經(jīng)大學(xué)本科畢業(yè)論文"。
(2)論文標(biāo)題
論文標(biāo)題用2號(hào)黑體加粗,在文頭下居中,上下各空兩行。
(3)論文副標(biāo)題
論文副標(biāo)題用小2號(hào)黑體加粗,緊挨正標(biāo)題下居中,文字前加破折號(hào)。
(4)其余項(xiàng)目
作者、專業(yè)、年級(jí)、學(xué)號(hào)、指導(dǎo)教師、分校的項(xiàng)目名稱用3號(hào)黑體,內(nèi)容用3號(hào)楷體,在正副標(biāo)題下居依次排列,各占一行。
2、中文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞
另起一頁(yè)。論文標(biāo)題用3號(hào)黑體,頂部居中,上下各空一行;
"內(nèi)容提要"的內(nèi)容用5號(hào)宋體,每段起首空兩格,回行頂格;
"關(guān)鍵詞"三字用4號(hào)黑體,內(nèi)容用5號(hào)黑體,一般不超過(guò)7個(gè)詞,詞間空一格。
3、英文內(nèi)容提要及關(guān)鍵詞
另起一頁(yè)。"內(nèi)容提要"項(xiàng)目名稱規(guī)定為"Abstract",頂部居中,用3號(hào)Arial字體,加粗;
"內(nèi)容提要"的內(nèi)容用5號(hào)Arial字體,標(biāo)點(diǎn)符號(hào)用英文形式。
4、目錄
另起一頁(yè)。"目錄"項(xiàng)目名稱用3號(hào)黑體加粗,頂部居中;內(nèi)容用小4號(hào)仿宋體。
5、正文
另起一頁(yè)。
(1)論文標(biāo)題用3號(hào)黑體加粗,頂部居中排列,上下各空一行;
(2)文字用5號(hào)宋體,每段起首空兩格,回行頂格,1.5倍行距;
(3)正文文中標(biāo)題
一級(jí)標(biāo)題:標(biāo)題序號(hào)為"一",用5號(hào)宋體加粗,獨(dú)占行,末尾不加標(biāo)點(diǎn);
二級(jí)標(biāo)題:標(biāo)題序號(hào)為"(一)",用5號(hào)宋體加粗,獨(dú)占行,末尾不加標(biāo)點(diǎn);
三級(jí)標(biāo)題:標(biāo)題序號(hào)為"1、",用5號(hào)宋體加粗,可根據(jù)標(biāo)題的長(zhǎng)短決定是否獨(dú)占行,若獨(dú)占行,則末尾不加標(biāo)點(diǎn),若不獨(dú)占行,標(biāo)點(diǎn)后面須加句號(hào)。
四級(jí)標(biāo)題:標(biāo)題序號(hào)為"(1)",用5號(hào)宋體,要求與三級(jí)標(biāo)題相同;
五級(jí)標(biāo)題:標(biāo)題序號(hào)為"",用5號(hào)宋體,要求與三級(jí)標(biāo)題相同。
注:每級(jí)標(biāo)題的下一級(jí)標(biāo)題應(yīng)各自連續(xù)編號(hào)。
(4)注釋
正文中加注之處右上角加數(shù)碼,形式為""或"(1)",同時(shí)在本頁(yè)留出適當(dāng)行數(shù),用橫線與正文分開(kāi),空兩格后寫出相應(yīng)的注號(hào),再寫注文。注號(hào)以頁(yè)為單位排序,每個(gè)注文各占一段,用小5號(hào)宋體。
引用著作時(shí),注文的順序?yàn)椋鹤髡?、書名、出版單位、出版時(shí)間、頁(yè)碼,中間用逗號(hào)分隔;引用文章時(shí),注文的順序?yàn)椋鹤髡摺⑽恼聵?biāo)題、刊物名、期數(shù),中間用逗號(hào)分隔。
(5)附錄
"附錄"項(xiàng)目名稱用4號(hào)黑體加粗,在正文后面空兩行頂格排列,內(nèi)容編排參考正文。
(6)參考文獻(xiàn)
"參考文獻(xiàn)"項(xiàng)目名稱用4號(hào)黑體加粗,在正文或附錄后面空兩行頂格排列;另起一行空兩格用5號(hào)宋體排列參考文獻(xiàn)內(nèi)容,具體編排方式同注釋。
(7)致謝
另起一頁(yè)。"致謝"項(xiàng)目名稱用4號(hào)黑體加粗,另起一行空兩格用5號(hào)宋體編排內(nèi)容,回行頂格。
6、表格
正文或附錄種的表格一般包括表頭和表體兩部分,編排的基本要求是:
(1)表頭
包括表號(hào)、標(biāo)題、計(jì)量單位,用小5號(hào)黑體,在表體上方與表格線等寬編排。其中,表號(hào)居左,格式為"表1",全文表格連續(xù)編號(hào);標(biāo)題居中,格式為"××表";計(jì)量單位居右,參考格式為"計(jì)量單位:元"。
(2)表體
表體的上下端線一律使用粗實(shí)線(1.5磅),其余表線用細(xì)實(shí)線(0.5磅),表的左右兩端不應(yīng)封口(沒(méi)有左右邊線)。表中數(shù)碼文字一律使用小5號(hào)字。表格中的文字要注意上下居中與對(duì)齊,數(shù)碼位數(shù)應(yīng)對(duì)齊。
7、圖形
圖形的插入方式為上下環(huán)繞,左右居中。文章中的圖形應(yīng)統(tǒng)一編號(hào)并加圖名,格式為"圖1××圖",用小5號(hào)黑體在圖的下方居中編排。
8、數(shù)字
文章中的數(shù)字,除了部分結(jié)構(gòu)層次序數(shù)詞、詞組、慣用詞、縮略語(yǔ)、具有修辭色彩語(yǔ)句中作為詞素的數(shù)字、模糊數(shù)字必須使用漢字外,其他均應(yīng)使用阿拉伯?dāng)?shù)字。同一文中,數(shù)字的表示方式應(yīng)前后一致。
9、標(biāo)點(diǎn)符號(hào)
文章中的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)應(yīng)正確使用,忌誤用、混用標(biāo)點(diǎn)符號(hào),中英文標(biāo)點(diǎn)符號(hào)應(yīng)加以區(qū)分。
10、計(jì)量單位
除特殊需要,論文中的計(jì)量單位應(yīng)使用法定計(jì)量單位。
11、頁(yè)碼
論文全文應(yīng)連續(xù)頁(yè)碼,單面頁(yè)碼位置在右下角。
一
首先碰到的困難是,對(duì)字義、詞義的理解。中國(guó)的字義、詞義變化很大,往往一字一詞多解。例如,"玄黃"一詞,一般是天地的代稱,有的卻指絲帛,有的又作疾病解,需要將這兩個(gè)字的上下文聯(lián)系起來(lái),才能界定它的含義。這種變化在詩(shī)詞中尤其顯著。又如長(zhǎng)安原是漢、唐的京城,可是在舊體詩(shī)中常把長(zhǎng)安泛指京城,不論在哪個(gè)朝代。這還容易理解,如把京城稱"日邊"、"日下",就難懂了。又如酒,李白詩(shī)中叫"中圣",杜甫詩(shī)中叫"竹葉",李賀詩(shī)中叫"琥珀"?!吨隆分姓f(shuō):"李賀詩(shī)很值得一讀",李賀詩(shī)有一特點(diǎn):好用代詞,不直說(shuō)物名。如劍曰玉龍,天曰蒼圓,秋花曰冷紅,春草曰寒綠。中國(guó)古典詩(shī)詞講究比喻,其中明喻、暗喻比較容易看懂,借喻則難懂,弄通它需要具備有關(guān)的知識(shí),例如柳宗元《郊居》:"蒔藥閑庭延國(guó)老,開(kāi)樽虛閣待賢人。"以"國(guó)老"代甘草;以"賢人"代濁酒。又如蘇軾《雪》:"凍合玉樓起寒粟,光搖銀海眩生花。"以"玉樓"代肩;以"銀海"代目。這些在讀詩(shī)詞時(shí)都得好好琢磨。
詩(shī)詞,尤其是格律詩(shī),因?yàn)槭苎喉崱⑵截啤?duì)仗等要求的制約,有的字的字義往往是似而非,不像在散文中那樣確切。如李群玉《送蕭十二校書赴郢州婚姻》:"馬穿暮雨荊山遠(yuǎn),人宿寒燈郢夢(mèng)長(zhǎng)。"自古都說(shuō)"夜長(zhǎng)夢(mèng)多",而這里為什么偏說(shuō)"夢(mèng)長(zhǎng)"?這除了表示新婚情綿綿之外,還因?yàn)檫@首詩(shī)押的是"陽(yáng)"韻,所以用了"長(zhǎng)"字。下面是兩例是為了平仄合轍而遷就用字的。杜甫:《春望》"白頭搔更短,渾欲不勝簪"只有白發(fā)搔更短的,哪來(lái)的白頭搔更短呢?因?yàn)檫@一句按格律應(yīng)是"平平平仄仄",第一個(gè)字可以不論,第二字不能通融,必須是平聲,而"發(fā)"字恰是仄聲,那就只好用平聲的"頭"字來(lái)代替。李商隱《無(wú)題》:"風(fēng)波不信菱枝弱,月露誰(shuí)教桂葉香。"只有桂花香,哪來(lái)的"桂葉香"!因?yàn)檫@一句按格律應(yīng)是"仄仄平平仄仄平",一三五不論,二四六分明,這第六個(gè)字必須是仄聲,通融不得,那就只好以仄聲的"葉"字來(lái)頂替平聲的"花"字。
為了對(duì)仗而遷就用字的更常見(jiàn)。如杜甫《春宿左省》:"星臨萬(wàn)戶動(dòng),月傍九宵多。"意思是星斗燦然欲動(dòng),臨于萬(wàn)戶;皓月當(dāng)空,光明于九宵。若在散文中,這個(gè)"多"字就顯得多余的了,而在這首詩(shī)中,卻是不可少的,一來(lái)以"九宵多"與"萬(wàn)戶動(dòng)"相對(duì)仗,二來(lái)是為了押韻,這首詩(shī)押的是"歌"韻。又如杜甫《將赴成都草堂途中有作先寄嚴(yán)鄭公五首》(其四):"生理只憑黃閣老,衰顏欲付紫金丹。"這一聯(lián)的意思是:自己的生計(jì)全靠黃閣老來(lái)照顧,而衰老的身體則托付給丹藥來(lái)治療了。其實(shí)作者服用的未必就是"紫金丹",其所以用這一詞,完全是為了與出句的"黃閣老"相對(duì)仗。
讀詩(shī)詞,對(duì)字義、詞義的理解,不能太較真----死摳字眼兒,需要聯(lián)系詩(shī)詞諸要素來(lái)"望文生義"。初學(xué)者如果有教師輔導(dǎo),當(dāng)然方便得多;若沒(méi)有這條件,那就需要購(gòu)置注釋比較詳盡的選讀本,還要具備《詞源》、《辭?!分惖墓ぞ邥?。
二
第二個(gè)難點(diǎn)是語(yǔ)法。白話文與文言文的語(yǔ)法有很多差別,詩(shī)詞的語(yǔ)法與文言文接近,但又有很大的差別。一是因?yàn)樵谠?shī)或詞的一句區(qū)區(qū)幾個(gè)字之中,要舒展相當(dāng)豐富的想象,不得不力求簡(jiǎn)潔,凡是可以省去的字,盡量省去;二是受句式、字?jǐn)?shù)、格律等要求的制約,有時(shí)不得不把詞的位置變動(dòng),或者改變?cè)~性,突破常規(guī)句法。詩(shī)詞的語(yǔ)法相當(dāng)復(fù)雜,初學(xué)者也難一時(shí)全弄通。
(一)首先是省略。最常見(jiàn)的省略是姓名,如杜甫《詠懷古跡五首》(其五):
諸葛大名垂宇宙,宗臣遺像肅清高。
三分割據(jù)紆籌策,萬(wàn)古云宵一羽毛。
伯仲之間見(jiàn)伊呂,指揮若定失蕭曹。
運(yùn)移漢祚終難復(fù),志決身殲軍務(wù)勞。
詩(shī)的第一句中的"諸葛"是諸葛亮的簡(jiǎn)稱;第五句中的"伊呂"是佐商湯王的伊尹與佐周武王的呂尚的簡(jiǎn)稱;第六句中的"蕭曹"是西漢初丞相蕭何與曹參的簡(jiǎn)稱。在詩(shī)詞中往往把春秋時(shí)齊國(guó)的政治家、知心朋友管仲和鮑叔牙簡(jiǎn)稱為管鮑,把漢朝的史學(xué)家班固和司馬遷簡(jiǎn)稱為班馬,文學(xué)家揚(yáng)雄和司馬相如簡(jiǎn)稱為揚(yáng)馬,在愛(ài)情故事中又把司馬相如和卓文君簡(jiǎn)稱為司馬文君。
詩(shī)句中常常省略介詞、連接詞、動(dòng)詞、副詞、謂詞等。例如:
王維《山居秋暝》:"明月松間照,清泉石上流。"這兩句按常規(guī)語(yǔ)法應(yīng)是"明月照于松間,清泉流于石上。"這里省略了個(gè)"于"字,并且把動(dòng)詞的"照"、"流",和賓詞的"松間"、"石上"換了個(gè)位置,也可算作倒裝句。在詩(shī)詞中,常把"于"、"則"、"而"、"有"等字省略了的。這種省略比較容易理解,某些省略了動(dòng)詞、謂詞的句子就比較費(fèi)琢磨些。又如,杜甫《喜觀即到》:"江閣嫌津柳,風(fēng)帆數(shù)驛亭。"這兩句的意思是:"江閣久憑,嫌津柳之礙目;風(fēng)帆漸近,數(shù)驛亭以慰心。"詞的省略更是常見(jiàn)。例如李清照的《如夢(mèng)令》:
昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道"海棠依舊"。"知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦。"
現(xiàn)將詞中省略的詞語(yǔ)用括號(hào)括起,表達(dá)如下:
昨夜雨疏風(fēng)驟,(女主人)濃睡不消殘酒。(早晨女主人)試問(wèn)卷簾人(今天景色如何),(侍女)卻道"海棠依舊"。(女主人糾正說(shuō):)"知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦"。
因此說(shuō),詩(shī)詞中不完全的句子經(jīng)常見(jiàn)。詩(shī)詞是最精練的語(yǔ)言,幾十字中要表現(xiàn)尺幅千里的畫面,句子結(jié)構(gòu)要壓縮。一般是無(wú)謂語(yǔ),或謂語(yǔ)不全。如所謂名詞句,一個(gè)名詞性詞組,就算一句。例如杜甫的《春日憶李白》中有:
清新庾開(kāi)府,俊逸鮑參軍。
渭北春天樹(shù),江東日暮云。
是說(shuō)李白的詩(shī)清新得像庾信的詩(shī)一樣,俊逸得鮑照的詩(shī)一樣。當(dāng)時(shí)杜甫在渭北(長(zhǎng)安),李白在江東,杜甫見(jiàn)了暮云春樹(shù),觸景生情,引發(fā)了甜蜜的回憶。意思很清楚。
又,崔顥《黃鶴樓》:“晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù),芳草萋萋鸚鵡洲。”這里“晴川歷歷”是一句,“芳草萋萋”是一句,“漢陽(yáng)樹(shù)”與“鸚鵡洲”則不成句子。但漢陽(yáng)樹(shù)和晴川,芳草和鸚鵡洲的關(guān)系卻表達(dá)出來(lái)了。因?yàn)榍绱v歷,所以漢陽(yáng)樹(shù)更看得清;因?yàn)榉疾葺螺?,所以鸚鵡洲更美。
又,杜甫的《月夜》:“香霧云鬟濕,清輝玉臂寒?!薄霸器邼瘛笔且痪洌坝癖酆币彩且痪?,但“香霧”和“清輝”則不成句子,而關(guān)系是很清楚的。杜甫惦念妻子,想象她在富縣(陜西)獨(dú)自一人觀看中秋明月,在亂離中惦念丈夫,深夜無(wú)眠,云鬟為露水所侵,已經(jīng)濕了,有似香霧;玉臂為明月的清輝所照,越來(lái)越感到寒冷了。
有時(shí),表面上好象有主語(yǔ)、動(dòng)詞、賓語(yǔ),其實(shí)仍是不完全句。如蘇軾《新城道中》“嶺上晴云披絮帽,樹(shù)頭初日掛銅鉦?!边@不是兩個(gè)意思,而是四個(gè)意思。“云”并不是“披”的主語(yǔ),“日”也不是掛的主語(yǔ)。嶺上積聚了晴云,好象披上了絮帽;樹(shù)頭初升起了太陽(yáng),好象掛上了銅鉦。
(二)在詩(shī)詞中,為了適應(yīng)聲律的要求,在不損害原意的原則下,詩(shī)人可以對(duì)語(yǔ)序做適當(dāng)?shù)淖儞Q。如七律《送瘟神》第二首:“春風(fēng)楊柳萬(wàn)千條,六億神州盡舜堯。”第二句的意思是中國(guó)(神州)六億人民都是舜堯。依平仄規(guī)則是“仄仄平平仄仄平”所以“六億”放在第一二兩字,“神州”放在三四兩字,“堯舜”說(shuō)成“舜堯”?!皥颉狈旁诰淠?,還有壓韻的原因。
又,《浣溪紗.1950年國(guó)慶觀劇》后闋第一句“一唱雄雞天下白”是“雄雞一唱天下白”的意思。依平仄規(guī)則是“仄仄平平平仄仄”,所以“一唱”放在第一二兩字,“雄雞”放在三四。
《西江月.井岡山》:“早已森嚴(yán)壁壘,更加眾志成城?!薄氨趬旧瓏?yán)”和“眾志成城”都是成語(yǔ),但是,由于第一句應(yīng)該是“仄仄平平仄仄”所以“森嚴(yán)”提前到三四字,“壁壘”后置。
《浪淘沙.北戴河》:“蕭瑟秋風(fēng)今又是,換了人間?!辈懿佟队^滄海》原詩(shī)是:“秋風(fēng)蕭瑟,洪波涌起?!眴我馈独颂陨场芬?guī)則應(yīng)是“仄仄平平平仄仄,仄仄平平”,故“蕭瑟”放一二,“秋風(fēng)”放三四。
語(yǔ)序的變換,也不能單純了解為適應(yīng)聲律要求。它還有積極的意義,即增加詩(shī)味,使之成為詩(shī)的語(yǔ)言。杜甫《秋興》(第八首)“香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝?!币J(rèn)為應(yīng)是“鸚鵡啄余香稻粒,鳳凰棲老碧梧枝?!蹦蔷湾e(cuò)了。“香稻”、“碧梧”放前,表示詩(shī)人所詠是香稻和碧梧,反是則所詠是鸚鵡和鳳凰,不合秋興題目。又,杜甫《曲江》第一首“且看欲盡花經(jīng)眼,莫厭傷多酒入唇?!鄙暇溆小翱础眲t“經(jīng)眼”好象是多余,下句“傷多”(感傷很多)似應(yīng)在“莫厭”之前,但若然則即使平仄不失調(diào),也是詩(shī)味索然。所以,這些地方如果按散文要求,那就是不懂詩(shī)詞藝術(shù)了。
念奴嬌赤壁懷古
蘇軾
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時(shí)多少豪杰。
遙想公謹(jǐn)當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間,強(qiáng)虜灰飛煙滅。故國(guó)神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人間如夢(mèng),一尊還酹江月。</P><P>醉花陰
李清照
薄霧濃云愁永晝,瑞腦消金獸。佳節(jié)又重陽(yáng),玉枕紗廚,半夜涼初透。東籬把酒黃昏后,有暗香盈袖。莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。
漁家傲
范仲淹
塞下秋來(lái)風(fēng)景異,衡陽(yáng)雁去無(wú)留意。四面邊聲連角起,千嶂里,長(zhǎng)煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬(wàn)里,燕然未勒歸無(wú)計(jì),羌管悠悠霜滿地。人不寐,將軍白發(fā)征夫淚。
涼州詞
王瀚
葡萄美酒夜光杯,欲飲琵琶馬上催。
醉臥沙場(chǎng)君莫笑,古來(lái)征戰(zhàn)幾人回?</P><P>(三)詩(shī)句中改變?cè)~性也是常見(jiàn)的。例如:杜甫《漫興》"糝徑楊花鋪白氈,點(diǎn)溪荷葉疊青錢。"第一句中的"糝"字原是名詞,即米飯粒,可是在這里卻作動(dòng)詞"拋撒"解。這兩句的意思是:米飯粒似的楊花,拋撒在路上,像鋪上了一層白氈;小小的荷葉,點(diǎn)在溪面上,象疊起的青錢。還有名詞當(dāng)作形容詞的,如杜審言《和晉陵陸丞早春游望》:"云霞出海曙,梅柳渡江春。""曙"和"春"字都是名詞,可是在這里"曙"用來(lái)成了形容"云霞","春"用來(lái)形容"梅柳"。這兩句的意思是:云霞和太陽(yáng)一同從海上升起,像曙光一樣;梅柳在江南(渡江),早已著上春色。還有動(dòng)詞作形容詞用,形容詞作動(dòng)詞用,動(dòng)詞作副詞用的,這里不一一例舉了。所以讀詩(shī)詞更講究"咬文嚼字",咬出文外之義,嚼出字外之意。各種版本的注釋也不盡一致,還要靠讀者自己多琢磨。
三
第三個(gè)難點(diǎn)是弄通古語(yǔ)、典故。用古語(yǔ)、典故狀物、寫景、傷時(shí)、感事、酬誼、抒情,是中國(guó)古典詩(shī)詞藝術(shù)的傳統(tǒng)和特點(diǎn)。讀一首詩(shī)或詞,若不把其中的古語(yǔ)、典故等原委弄明白,就不能理解全詩(shī)(詞)的含義,更談不上領(lǐng)略其意境和藝術(shù)構(gòu)思。例如李白《送賀賓客歸越》:
鏡湖流水漾清波,狂客歸舟逸興多。
山陰道士如相見(jiàn),應(yīng)寫《黃庭》換白鵝。
這是詩(shī)人為他的好友賀知章還鄉(xiāng)時(shí)寫的一首送別詩(shī)。賀知章在朝庭官居太子賓客,故稱賀賓客;賀是山陰(今浙江紹興市)人,屬越地,故云歸越。鏡湖就是紹興的鑒湖;賀知章自稱"四明狂客",故曰:"狂客歸舟逸興多"。詩(shī)的后兩句用了東晉大書法家王羲之的故事。王羲之喜愛(ài)白鵝,山陰有一道士,請(qǐng)他寫《黃庭經(jīng)》(道教經(jīng)典之一),以所養(yǎng)的一群白鵝為報(bào)酬。賀知章也是書法家,工草隸,亦是山陰人。詩(shī)中以王羲之比賀知章,說(shuō)《黃庭經(jīng)》換白鵝的故事,又將在山陰發(fā)生了?,F(xiàn)在有的學(xué)書法的同志,把這首詩(shī)寫成條幅送人。若是送給離退休好友,沒(méi)問(wèn)題;若是送給在職的就不適合了,因?yàn)橘R知章是向朝庭請(qǐng)渡為道士而還鄉(xiāng)的。若是對(duì)方也愛(ài)好書法,很相稱;否則就顯得勉強(qiáng)了。
白居易遭權(quán)貴所忌,被貶謫為江州司馬,赴任途中唱和他的好朋友元稹《放言五首》,寫了一組政治抒情詩(shī),亦名《放言五首》。組詩(shī)就社會(huì)人生的真?zhèn)?、禍福、貴賤、貧富、生死諸問(wèn)題,縱抒己見(jiàn),每一首中都引用典故或古代警語(yǔ)名句,宣泄不滿和勸導(dǎo)朋友。中的"九一三"之后,社會(huì)上曾傳抄其三:
贈(zèng)君一法決狐疑,不用鉆龜與祝蓍。
試玉要燒三日滿,辨材須待七年期。
周公恐懼流言日,王莽謙恭未篡時(shí)。
向使當(dāng)初身便死,一生真?zhèn)螐?fù)誰(shuí)知。
這詩(shī)除了以"試玉"、"辨材"作比喻,表示受誣陷的人應(yīng)經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn),自會(huì)澄清事實(shí),辨明真?zhèn)瓮?,還舉了兩個(gè)歷史故事。一個(gè)是周公佐成王,當(dāng)時(shí)曾有人懷疑他有篡權(quán)的野心,但歷史證明他對(duì)成王一片赤誠(chéng);一個(gè)是西漢末年王莽"爵位愈尊,節(jié)操愈謙",但歷史證明,他的謙恭是假,代漢篡權(quán)才是他的真面目。讀者若不弄清這兩個(gè)典故,就很難理解這詩(shī)所包涵的深刻哲理。《放言》其二:
世途倚伏都無(wú)定,塵網(wǎng)牽纏卒未休。
福禍回還車轉(zhuǎn)轂,榮枯反復(fù)手藏鉤。
龜靈未免刳腸患,馬失應(yīng)無(wú)折足憂。
不信君看奕棋者,輸贏須待局終頭。
第一句的"倚伏"二字,系引自《老子》的:"禍兮福所倚,福兮禍所伏。"是這一警語(yǔ)名句的簡(jiǎn)化,意思同現(xiàn)在我們常說(shuō)的壞事可以變好事、好事可以變壞事差不多。第二句的"塵網(wǎng)"是把現(xiàn)實(shí)世界看作束縛人的羅網(wǎng)的意思。陶潛《歸田園居》:"誤落塵網(wǎng)中,一去三十年。"第四句中的"手藏鉤",是古代一種將鉤藏在手中叫別人猜的游戲。第五句中的"龜靈"是占龜卜卦雖然靈驗(yàn)的意思;"刳腸"即開(kāi)膛剖肚之患。第六句中的"馬失"是"塞翁失馬,焉知非福"這一典故的簡(jiǎn)稱。讀者如果不把這些詞的原委和含義弄明白,就很難理解這首詩(shī)所反映的禍福觀,以及詩(shī)人遭受打擊之后的政治上不服輸?shù)木瘛?/p>
有一點(diǎn)古籍基礎(chǔ)的人,對(duì)詩(shī)中的古語(yǔ)、典故比較好理解些,但也不能對(duì)所有這些一看就明白,因此讀詩(shī)詞時(shí)就要好好讀注釋。但是現(xiàn)在出版的古典詩(shī)詞選本,對(duì)典故的注釋有的太簡(jiǎn)單,甚至語(yǔ)焉不詳;有的詩(shī)詞《鑒賞辭典》,撰稿人解析評(píng)論甚詳,而忽略對(duì)古語(yǔ)、典故的注釋。所以必要時(shí)還得查到典故出處,找出原著來(lái)讀。有的詩(shī)人,如晚唐李商隱和北宋受他影響頗深的"西昆派",其作品用典,愛(ài)用古語(yǔ)、典故,有的是非常晦澀難懂的。所以元好問(wèn)在《論詩(shī)絕句》中說(shuō):"詩(shī)家總愛(ài)西昆好,獨(dú)恨無(wú)人作鄭箋。"意思是:西昆派的詩(shī)雖好,但詩(shī)中典故太難懂了,需要西漢鄭玄那樣的經(jīng)學(xué)大師來(lái)作注解。初學(xué)者碰到這種情況,那就來(lái)個(gè)"不求甚解",或者"繞道走",無(wú)須花過(guò)多的時(shí)間去死摳。
此外,要弄懂古代許多名詞稱謂,也是很費(fèi)勁的。例如,我國(guó)古代天文學(xué)家,在黃道赤道兩側(cè)一周,選取了二十八個(gè)星宿作為觀察天象的標(biāo)幟,稱為"二十八宿"。在古典詩(shī)詞中,往往以二十八宿的名稱表示方位或地域,多數(shù)人不看注釋,是弄不明白的。
四
領(lǐng)會(huì)詩(shī)意,這方面學(xué)問(wèn)最大。中國(guó)的詩(shī)詞,尤其是那些比興詩(shī),都是"意在言外,使人思而得之"。(司馬光:《迂叟詩(shī)話》)這個(gè)"思"字是大有學(xué)問(wèn)的。有的詩(shī)詞,字面上難懂,但只要從字面上弄通了,詩(shī)意也就大致領(lǐng)會(huì)了。有的詩(shī)詞,字面上很容易懂,而要真正領(lǐng)會(huì)詩(shī)意,卻很不容易。例如,蘇軾的《花影》:
重重疊疊上瑤臺(tái),幾度呼童掃不開(kāi)。
剛被太陽(yáng)收拾去,卻教明月送將來(lái)。
乍看,這首詩(shī)是詠物詩(shī),很明白;細(xì)細(xì)琢磨,則是首政治抒情詩(shī),不簡(jiǎn)單。原來(lái)是蘇軾慨嘆他的政敵-----所謂"熙豐小人"----在宋神宗死去、哲宗即位、高太后臨朝時(shí),全被貶謫(剛被太陽(yáng)收拾去);而到高太后死去、哲宗親政時(shí),又全被起用了(又教明月送將來(lái))。是蘇軾用以抒發(fā)政敵被起用的憤懣的。又如柳宗元的《江雪》:
千山鳥(niǎo)飛絕,萬(wàn)徑人蹤滅。
孤舟蓑笠翁,獨(dú)釣寒江雪。
乍看,是首寫景詩(shī);其實(shí)是柳宗元被貶到永州之后,借歌詠隱居在山水之間的漁翁,來(lái)寄托自己孤傲的情感,抒發(fā)政治上失意的苦悶和孤憤的,是首深沉而含蓄的政治抒情詩(shī)。又如王建的《新嫁娘詞》:
三日入廚下,洗手作羹湯。
未諳姑食意,先遣小姑嘗。
乍看,是首人物素描詩(shī);其實(shí)是作者抒發(fā)屈居卑下、操刀捉筆、仰人鼻息的官府小吏的牢騷的。王建這位中唐著名詩(shī)人,出身寒微,中了進(jìn)士之后,晚年才為陜州司馬。司馬是州郡的屬吏,位在別駕、長(zhǎng)吏之下,等于現(xiàn)在的小科員。與這首詩(shī)有異曲同工之妙的還有朱慶余的《閨意獻(xiàn)張水部》:
洞房昨夜停紅燭,待曉堂前拜舅姑。
妝罷低聲問(wèn)夫婿,畫眉深淺入時(shí)無(wú)?
乍看,是首寫新嫁娘情懷的詩(shī);其實(shí)是作者進(jìn)京應(yīng)考時(shí),呈給張籍投石問(wèn)路的詩(shī)。張籍是中唐著名的樂(lè)府詩(shī)詩(shī)人,和王建齊名,世稱"張王",歷任水部員外郎、國(guó)子司業(yè)等職,故世稱張司業(yè)或張水部。其樂(lè)于提攜后進(jìn)又與韓愈齊名,故朱慶余寫了這首詩(shī),首先征求張籍的意見(jiàn)。作者把張籍比作新郎,主考官比作姑舅(公公、婆婆),自己比兒新娘。
上述那個(gè)"思"字,是指有事實(shí)根據(jù)的分析,不是胡猜。這里說(shuō)的事實(shí),至少包含三方面的內(nèi)容:一是作品的時(shí)代背景;二是作者特定的境遇和心態(tài);三是作者創(chuàng)作時(shí)的用意。
有的詩(shī)詞還要知道它的"本事",才能理解其意。所謂"本事",就是觸發(fā)詩(shī)人詞人寫這作品的具體故事。例如杜甫《又呈吳郎》:
堂前撲棗任西鄰,無(wú)食無(wú)兒一婦人。
不為困窮寧有此?只緣恐懼轉(zhuǎn)須親。
即防遠(yuǎn)客雖多事,便插疏籬卻甚真。
已訴征求貧到骨,正思戎馬淚盈巾。
這詩(shī)的"本事"是這樣的:杜甫飄泊到四川夔府的第二年,住在一所草堂里。堂前有幾棵棗樹(shù),西鄰的一個(gè)寡婦常來(lái)打棗,杜甫從不干涉。后來(lái)杜甫把草堂讓給一位姓吳的親戚(即詩(shī)題上的吳郎),自己搬到離草堂十幾里遠(yuǎn)的東屯去住。不料這姓吳的一來(lái)就在草堂插上籬笆,禁止打棗。寡婦向杜甫訴苦,杜甫便寫此詩(shī)勸告吳郎。以前杜甫寫過(guò)一首《簡(jiǎn)吳郎司法》,所以此詩(shī)題《又呈吳郎》。詩(shī)的大意是:我住在那里的時(shí)候,聽(tīng)任西鄰來(lái)打棗,因?yàn)樗菦](méi)有吃的、又無(wú)兒子的老寡婦。如果不是窮困到如此程度,她哪會(huì)來(lái)打棗呢?正因?yàn)樗龖阎謶中睦恚也坏桓缮?,反面表示親善。現(xiàn)在老寡婦見(jiàn)到你(遠(yuǎn)客),就提防你不讓她打棗,未免多心;但是你一搬進(jìn)草堂,就忙著插上籬笆,卻象真的要禁止她打棗呢!這老婦人被官府剝削得窮到只剩下骨頭了,使人想起兵荒馬亂,人民陷于水深火熱之中,不禁熱淚盈巾!若是你不知道這詩(shī)的"本事",你就不能逐句理解詩(shī)意,不能體會(huì)到詩(shī)人熱愛(ài)祖國(guó)、熱愛(ài)人民的深厚感情。